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NOTTE DI MAGGIO
A GRANDE ORCHESTRA

Quale sarà il fioretto di stasera ?

— Regalare airamante freschi maj ;

dar baci e baci e non stancarsi mai. —
Il cielo è così azzurro e senza sole

dopo il nero fruscio della bufera :

sembra una cattedrale di viole ;

e la terra è così leggiera...

si sente che cammina tra le stelle.

Come l'acqua che cupa entra cantando

nella lucida broqca,

e a mano a man che sale e si raccoglie,

la sua voce si affina e si schiarisce

musicalmente, finché in una

il
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risata limpida trabocca ;

così la più straziante poesia

nel mio cuore stasera si raduna.

Ho i sensi così attenti e acuti

che provo Timpressione

d una meravigliosa comunione

con tutto ciò che vedo e sento.

£ il mio pensiero

come la nuvola che cova il lampo

e medita l'arcobaleno ;

mi spalanca il mistero

le più segrete porte ;

mi viene incontro tutto il mondo,

facile chiaro comprensivo nella

sua più pura trasparenza,

la bellezza mi getta ai piedi

i suoi veU di vergine e mi scopre

la sua palpitante nudità.

.Ora so perchè spuntano le stelle

ad una ad una come bianchi fiori

nell'oscuro giardino della notte ;

perchè è fehce il vecchio cimitero

12

là, sotto il salice piangente

di diamanti dell'usignuolo.

Ho bevuto dunque, tutto il cielo

come un'enorme coppa di turchino

,

tempestata di costellazioni ?-

Ho dormito e sognato

in un letto di rose appena colte ?

O è venuto a trovarmi il primo amore ?
"

Mi ha tenuto sul cuore e mi ha baciato ?

Non so : ma forse è il mio bambino

che m'insegna la strada per il buio

con la sua luccioletta in mano.

andando piano così piano

perchè ha paura che si spenga.

Oh ! il disilluso della vita, •*

lo stanco della vita, con me venga

a respirare questo odore d'erba

inumidita ;

venga una sera come questa sera,

con me a sentirsi vivo

in mezzo alla primavera

a guardare le lucciole e le stelle !

-^ <
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Giunge il dolce ronzio del mulino

con tutte le finestre illuminate

del soave colore di putrefazione

che ha la mosca turchina della carne:

sembra un palazzo tremulo di spettri

che sussurrino, bianchi come ninfe ;

una nave fantasma

affondata nel mare della canepa,

tutta fumante di fosforescenze

di seppie morte ;

e sboccia tra le vecchie acace del viale,

così in fiore così in odore

che fanno quasi male,

come un immenso paralume

la rosa pallida del circo equestre,

gran tendone d'un re selvaggio

con la famiglia rumorosa a cena :

scivola Tombra ignuda d'una ballerina

sopra il rigido filo con l'ombrello,

mentre un'allegra musica d'ottoni

imprime dolci ondulazioni,

anima di fantastiche figure

i'-'
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fa palpitar tutta la tela

come una gonfia vela

via per la serenità.

Nelle pause mi arrivano le risa e i baci

delle coppie d'amanti

che ballano e si abbracciano là dietro

neiroscurità,

applauditi dagU urli dei pagliacci.

Non son io che serro al seno

le belle donne languide e frementi,

che le faccio gridare di piacere,

che le bacio e le mordo

sulle bocche scottanti ;

eppure son felice

perchè son io che inspiro

il loro amore e che l'ammiro,

che lo vivo senz'ansia e senza spasimo

e ne gioisco senza invidia come dio.

Jo guardo laggiù,

dal cancello di ferro d'un giardino,

in un pulviscolo di nebbia argentea

danzar le lucciole

15
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.e perdersi là in fondo

dove spalanca col suo canto l'usignuolo

una vertiginosa

voragine di luce :

chiudo gli occhi e mi getto neirabisso.

Li riapro e innalzo al cielo

su cui si staglia la gran massa nera

della chiesa col lungo campanile

simile a un monaco di pietra, assorto

nella sua muta preghiera.

Da una stella invisibile ha buttato

un ubbriaco divino

il suo fiasco turchino ;

si è frantumato in mezzo alla campagna.

Oh quante volte nelle insonni notti

di questa molle e fervida stagione

mi sento paurosamente solo

sopra la terra come dentro un vecchio

camposanto di lucciole

via per l'infinito, sotto

la vela brulicante delle stelle,

con in cuor la passione

i6
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disperata dell'usignuolo !

Non questa sera che la terra

è per me il ragno melodioso

del firmamento, ragnatelo

di rugiada di mondi.

O terra, o vita, o età dell'uomo.

che cosa sei a paragon del cielo ?

Da men di un alito di fumo nell'azzurro.

Eppure, o maledetta dai tuoi figU,

forse è invocata e attesa

da altri lassù

la tua dolce apparizione,

come la nostra piccola violetta

e la rondine pellegrina,

indizio di più lunga e amata primavera.

Ecco : quella stellina là : mezzo nascosta,

che ora si vede ed ora non si vede,

chissà quanti milioni d'anni avrà,

e forse muove appena adesso

i passi come una bambina ;

quell'altra, come un occhio rosso

che lungamente ha pianto.

17



sarà tutta una ruga ed un sussulto :

sarà come una rosa secca

con un ronzio d'insetti disillusi,

uno spaventoso camposanto

di lappole e di rosolacci ;

un'altra tutta aerea e leggiera

nella spumosa veste delle nuvole

e di mare sereno,

con un dolce cappello

di primavera,

si sarà fidanzata col suo cielo,

si saranno scambiati ora l'anello

dell'arcobaleno ;

altre saranno nate e morte

come corolle di carta velina,

messe a dormire per l'eternità

sotto la gran campana celestina.

Deneb, Algol, Altair, Sirio, Aldebaran :

chissà la scia snervante di profumo

che si lasceran dietro nello spazio !

O notte voluttuosa che respiri

rodore soUtario delle stelle !

i8
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Ecco : mi spingo su, mi lancio

oltre la cerchia delle stelle vive,

sempre più su,

nella zona dei soli agonizzanti,

coi loro mondi morti

calcinati di nevi millenarie

sperduti nella notte siderale,

sopra cui getterà qualche cometa

nella sua pazza corsa della fiaccola

una scintilla di novella vita ;

là, nelle più remote lontananze

dove covan le stelle

a milioni a miUoni, ansiose

di spazio e di turchina libertà

nel grembo ardente delle nebulose.

Poi concentro il pensiero su me stesso,

sull'ombra che mi passa accanto

vestita di frusciante odore,

su quel suono dell'ore

che il vento fa ondeggiar come una fiamma.

Io terra, che cammino sulla terra

con questi occhi di terra

19
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che vedono sé stessi e l'universo ;

io terra, che mi sento arare

in sul mattino d'oro,

e mi libro nell'azzurro

col grido d'entusiasmo dell'allodola,

che mi sento mi vedo e mi respiro

dolcissimamente

nelle rose che tocco e miro,

mi piovo addosso leggermente

la pioggerella dell'Aprile,

e per bermi mi asseto

e mi maturo per assaporarmi in mille frutti ;

ed ogni sera quando bacio e stringo

la mia carne più morbida e diversa,

è per acuire il mio godimento,

per far più languide le mie carezze

e appassionate, che lampeggiano le mie lucciole

intorno alla mia casa nera,

che s'innalza nel silenzio

il mio più puro canto d'usignuolo

e odorano le acace nel viale

così forte

20

che fanno quasi male,

che fanno quasi sospirar la morte.

Che cosa vale

se non potrò mai più essere io,

questa persona, questa povera,

forma mortale ?

Mi basta d'essere riuscito

per un istante a diventare dio,

a chiudere in questo attimo di luce

la vita più lontana del passato,

a vivere per sempre, indistruttibilmente

oltre la vita, oltre la morte ;

a gettare il mio sguardo e il mio pensiero

fino all'estremità dell'avvenire

fino air estremità dell'infinito,

a sentirmi il miracolo vivente,

il cuore palpitante del mistero.

Ma chi è laggiù, nascosto in quel giardino,

che fa dei segni con una sua lampada

come un assassino ?

Sono dei riflettori che sventagUano,

frugan tutta l'oscurità.

21



.s>mti:^sj,mmmmm»t* M]]IOll7"itf(iiiy'llllliiH»l>i il"iìi'""'''"~'T''i'i" 'III" -T-T^^-

<
< »

mentre altri più lontani

stanno diritti immobili

come zampilli illuminati,

a indicare la via agli areoplani

che vanno a seminar la strage.

C'è la guerra tra gli uomini,

l'eterna guerra atroce maledetta ;

e bisogna distruggersi e scannarsi

giorno e notte senza posa.

Non sente più nessuno dunque

la primavera ?

Ah, quell'uomo lassù che vola,

che è pronto a trucidare ed a perire,

forse porta una rosa

sul cuore che gU batte nella gola !

Nessuno sente come è dolce questa sera ?

VogUono tutti che la legge della vita

sia solo l'odio la vendetta

e il gusto di soffrire ?

Ma non senton cantare l'usignuolo ?

Come è dolce chinarsi su una bocca,

accarezzare un capo bruno o biondo ?

Non sentón più tremare e piangere

gU innocenti bambini ?

Ah ! come li avvelena ed ubbriaca

questa infame parola : assassini !

VogUono colorar di rosso tutto il mondo

e proibire la vita,

innalzando un altare di cadaveri

per condurvi a sgozzare

l'umanità smarrita ?

Ma chi ha detto : sparire ?

No no, non posso,

io non voglio morire !

Fra cent'anni, fra mille, fra un miUone,

io sarò qui, vogUo esser sempre qui,

una sera di primavera,

una sera di maggio come questa sera ;

ci sarà ancora qualche vecchia chiesa

per piangere e pregare

e tener l'anima sospesa

sull'ignoto incensato e illuminato,

con il tendone roseo

tutto gonfio di musica e di risa

'*-<

lì

i
ti
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dietro cui altre coppie danzeranno

stringendosi e baciandosi

nell'oscurità,

eccitate

da questo vecchio odore che fa male

delle acace in fiore del piazzale.

E ancora in cielo

qualche ubbriaco divino

butterà via da una stella

il suo fiasco turchino.

E purtroppo laggiù in qualche giardino

s'alzeranno i segnali

d'un più crudele e malvagio assassino ;

perchè anche allora, sempre, infurierà la guerra

sopra la terra,

e gli uomini in tanti anni certamente

avranno avuto il tempo per studiare

e trovare congegni

così perfetti rapidi e micidiali

per sterminarsi e per distruggersi

che al loro paragone

sembreranno giocattoli per i bambini

\

I
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delle lontane favole

il gas asfissiante, la mitragliatrice ed il cannone.

Ma ci sarà anche allora questa festa

di luci sante sopra Terba
;

ci sarà ancora questa voce pura

a celebrare sulla cattiveria

e rinfeUcità degU uomini

la dolcezza del bene e dell'amore

e la bellezza della primavera,

la gran serenità della natura.

Io sarò quella voce e quella luce ;

sarò il profumo selvaggio

del vecchio cimitero a maggio,

quest'ansia, questa gioia e rapimento

di vedere e sentire ;

sarò qui a interrogare .

con le mie instancabili domande

questo eterno mistero della vita,

a cui risponderanno sempre e soli

i baci i fiori e gli usignuoli

con la risposta che li fa morire.

24 25
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EFFUSIONE
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Questa mattina come tutto è strano!

Ed io son tutto pien di meraviglia....

Io non mi trovo più: la mia mano

è una cosa dolcissima, staccata,

che scorre voluttuosa sopra Terba,

così fresca che par bagnata ;

quei campani di pecore invisibili

avemariano così soavemente

come se fossi io il gregge quieto,

e brucassi le sponde in fiore

là sopra il tremolante greto

della profonda valle ;

i monti, con la neve color lilla,

26
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quando le nuvole che passano

vi lasciano cadere i molli veli

delle lor ombre, sono così puri e forti

che sono certamente parti di me stesso.

Oh, come sento ch'io son nulla e tutto !

Io sono il mare, son la primavera.

Sono un'azzurra immensità di cielo.

Sono la forza libera del vento,

la valle verde, il Roia carico di fango.

M'inabisso, m'innalzo e poi svanisco

in quei fischi, in quei gridi, là nei campi,

in queste voci placide vicine.

Sono la casa nuova ch'io guardo,

con la sua contentezza regolare

delle finestre appena verniciate

e l'inagurazione della chiave

sulla porta color di prateria

per aprire la sua fresca magia
;

la fantastica nave

che passa dondolandosi nel golfo,

come una torre sventolante di tendine.

Ma cos'è quest'angoscia che m'assale ?

27
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Cos'è questo tormento,

quest'ansia di sapere, di svelare ?

Sento che allora, sì, sarei felice

se sapessi che cosa dice

l'allodola perduta nella nuvola ;

che cosa pensa della pioggerella,

l'usignuolo che cova sulle foghe ;

che cosa sente il filo d'erba

nato sotto il mattone umido

del marciapiede della casa abbandonata ;

come vedono il mondo

i fìhformi occhi degh insetti ;

come vive, così sepolto, il verme cieco ;

che cosa provan mandando l'odore

gli anonimi gentili fiorellini,

dolci come le piccole figure ingenue

di Romeo e di Giulietta

su le scatole di cerini:

sopra la riva della gora,

dove si specchia,

vestita d'edera, la catapecchia,

e tuffasi e galleggia placida

la rana verde, e gracida.

28

L' ANGELUS

Come deve esser grande quella campana,

che riempie tutto il cielo della sua sonorità !

Si dondola lassù, placida e lenta,

si ferma, va e viene.

Ed io vedo e non vedo, nell'oscurità

della stanza terrena,

il chierichetto, metà nero e metà bianco,

che suona col suo piede,

in una languida posa sonnolenta,

ed è portato su nell'aria

poi scende adagio adagio, quando cessa di suonare,

distintissimo e piccolino :

come uno di quei razzi spenti

che vagano sulla campagna

con, in coda, il loro dondolante lumicino.

29
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LE SERE ORFANE E TRISTI....

JJ*,-

Le sere orfane e tristi, in cui si sente,

come un bisogno acuto e prepotente

deiranima, la nostalgia

di andare ad impiccarsi in una via

deserta, con la pallida cravatta,

ad un verde fanale,

o lasciarsi cadere di stanchezza,

giù dal funebre ponte,

nell'abisso d'azzurro e d'astri

del serpeggiante fetido canale ;

di girare la manovella

dell'organo di Barberia

che singhiozza davanti ad un postribolo.

30
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povero dolce confessionale

d'innocenze contaminate,

di purezze lontane nell'infanzia ;

d'essere il vecchio cieco

che, strisciando lungo il muro umido,

tutta fiorita ha l'anima dal suono

dell'elemosina che conta

e fa scorrere sulla palma ruvida :

com'è strana e fantastica la vita

che s'agita e si muove
nella città appassita !

Dietro un muro, così alto

che sembra cingere

un giardino di tenebre e di stelle,

dei fiori odorano in sordina.

Dolcezza inebbriante d'un giardino

che non si vede e s'indovina !

Verso la saettia del firmamento

dondolan le campane

come incensieri di rumore.

Con piedi silenziosi di colomba,

vestite come fiori,

31
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passano le signore : le lor chiome

ardono sulle fronti d'alabastro,

come lampade d'ambra trasparenti

nei freschi paralumi di profumo.

Nelle strade più buie,

dove le case non si scorgono,

brillano in alto e in basso le finestre

come quadri fosforescenti.

I catenacci rugginosi

sbarran le porte, come gatti neri.

Da una soffitta bassa,

viene la musica

tristamente nostalgica e felina

d'un lungo flauto

magicamente malato.

Forse è un bambino morto,

che è venuto a soffiar la sua malinconia

nel povero strumento abbandonato.

Povero triste strumento,

che ha la forma strana

d'una funebre torre d'ebano rotonda,

con tante finestre d'argento

a cui s'affaccia un'anima,

tutta ignuda e bionda,

a gettare il suo straziante grido

che rimbalza lontano

su un maledetto lido.

È un angelo convalescente, preso

dalla fantasia

di suonare lo strano

giocattolo umano.

L'anima mia si contorce, danza

e ricade, incantata,

sopra gli anelli delle spire lente

come un malato serpente.

Già qualcuno va a letto,

dopo essersi affacciato sulla soglia

a guardare curiosamente

il silenzio, le tenebre e le stelle.

In una piazza fresca,

improvvisi s'accendono i lampioni

come lucciole verdi dentro un fiore,

mentre, sopra le mura, gli aquiloni

son dolci come lettere d'amore.

32 33
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EFFETTO DI NEBBIA

4

LA VFXCHIA CASA

Nella nebbia luminosa del mattino

la casa dolcemente indietreggia e s'appanna
;

si piegan sullo stelo, nel giardino,

dolci fiori di spuma e di manna.

La casa è vecchia vecchia,

col suo pizzo (non a giorno)

di salnitro, ed il broccato rosso cupo

dell'intonaco (mangiato tutto intorno

da macchie di muffa verdosa,

da lugubri e tristi macchie strane come ombre),

e Tumido orologio della meridiana,

colore dei giacinti che profumano

i sepolcri pasquah*.

Tutto là dentro è indicibilmente vecchio :

i padroni, così bianchi curvi e magri

che sembrano quasi artificiali,

con le loro papaline rosse
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di generali in pensione ;

le vecchie dame

che portan cuffie bianche, come le nutrici,

e nelle gonne con fiori di buchi

il cerchio largo

con cui giocaron nell'infanzia.

I vecchi servi son più vecchi dei padroni

che vengon solo qualche volta sulla porta

e si ritiran subito.

Sembra che abbiano una gran paura.

Paura di tutto quell'odore umido e penetrante

ch'esala su dal vecchio giardino,

coi sentieri amari di bosso

dove statue di fredda nudità

stanno perennemente immobili

forse ad ascoltare l'erba nascere.

Hanno paura del sole,

che insinua silenziosamente

le ombre violacee degh alberi nelle stanze,

che qualche essere misterioso

butti dentro dalle finestre

mazzi slegati di vento.
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Hanno paura del vecchio giardino,

così strano, così magico

con tutte le sue rose

che fanno venire i brividi a guardarle

tanto son rosse :

si vanno a cogliere al mattino

con le forbici

come se fossero fiori di veleno,

quando il cuculo e l'arcobaleno

vengono ad inaugurar la primavera,

mentre le nuvole diventano, negU orti,

dei freschi alberi di vento e di fiori,

e il tetto umido esala, tutto intorno,

il suo buono odor di vecchia pioggia

con, lungo i muri scalcinati,

gli applausi verdi

delle finestre che si spalancano.

Le dolci cose cadenti, dentro, tra cui essi vivono feUci!

GU specchi, così alti, in cui si specchia

solo la testa, come se si portasse in mano

in giro per le camere, velati di crespello

come ritratti di cari defunti ;
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i letti con gli acquasantini,

ed in sala la tavola, col mappamondo

con r Italia verde così piccolina

come il piedino di una bambola.

Ma, al dolce tuono dell'usignuolo,

piovon profumi sul vecchio giardino

dai vecchi alberi in amore

dalle nuvole basse e tiepide di fiori

dei vecchi alberi amanti,

coi loro innumerevoli sessi in fiore.

Dolci acquazzoni di odore !

Roseo fresco temporale, con lampi di sole!

C'è sempre, allora, una bambina

che sembra un grande fiore pazzo,

oggi rosso domani turchino,

che corre, tutto il giorno, nel giardino,

dietro la palla elastica che balza via

della sua bionda testa;

e si siede davanti a un mobile

che s'apre con un piccolo chiavino,

come quello del tabernacolo

dove il prete rinchiude le ostie

««r

in un bicchiere d'argento :

francoboUi degU angeli

col niveo ritratto del Signore.

Che cosa importa se la casa è fredda e vecchia,

e il giardino decrepito cadente ?

Anche la notte è soUtaria e nera.

Ma c'è sempre quel dolce tuono, laggiù, dell'usignuolo

che dice che è primavera

e che ci sono in giro tante lucciole

ricchezza illuminata che vola sull'erba.

38

;
'

39



k#W,.Sfc^' ^mtmtk^

IL FIORE CANUTO

O fior che nasci vecchio in primavera,

una paUida lampada di brina,

uno sputo di cuculo gonfiato

tu sembri, senza tinta e senza odore.

Tu sei come il poeta senza amore.

Se nessuna farfalla s'avvicina

al tuo fragile globo o man ti coglie,

sei tutto tuo, o fiore senza foglie.

A un Heve fiato, o fior di ragnatelo,

tu dai la fredda gloria dei tuoi pappi,

mentre gh altri non cedon che agli strappi

ma gli altri muoiono, e tu voU in cielo.
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HO VISTO...

Attraverso un portone spalancato

tutto pieno di chiodi rugginosi

come le vecchie scarpe dei soldati,

ho visto un contadino in camiciotto rosso

che falciava ansimando il fieno altissimo

d'un cortile quadrato :

falciava il fieno e delle stelle bianche,

la pioggerella pallida e odorosa

e il canto breve, lungamente triste in cuore,

d'un cuculo laggiù nel brolo in fiore.

Ad un muro scrostato

pendeva una campanellina, azzurra

a forza di suonar l'avemaria.

41

è



Mi
abiatatRdnlliJiteriiMnK.. «dv«il>.«éife«-.jtf>£«.r-<i

iì

Sul pozzo tutto verde di licheni

pendeva la carrucola di legno,

imporrita, con un piccolo fiore giallo

nato in una screpolatura.

Dal cancello ho guardato il cimitero:

era tutto rosso acceso di papaveri

seminati dal vento e dagU uccelli.

Sopra un lembo di muro il sole

era come un dolce gatto bianco.

Ho visto in un giardino abbandonato

delle povere vecchie statue

disperate di solitudine

che si facevano abbracciar teneramente

dall'edera ch'è tutta cuore.

Intorno, nella campagna umida

s'alzavano le pile della canepa macerata,

come bianche capanne di pastori;

e i prati si stendevano lontano

leggermente violacei di colchico.

Lunghe file di buoi, lenti, pesanti,

andavano per i filari

trascinando l'aratro

al grido triste dei boari.

E su tutta la strada era un fruscio

di foghe che cadevano, cadevano

e sembravano dirsi : — Addio ! Addio !
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nel volto pallido di mia madre,

che mi attendeva sola

e mi diede sul cuore un bacio santo

che sapeva di cenere e di pianto.

IN TRENO

Un mandorlo fiorito in un giardino,

tra due nere statue mutilate

che guardavan laggiù il mare in burrasca,

mi accompagnò, durante tutto il viaggio,

con la sua gioia bianca ed odorosa,

traverso le pianure, i monti e le città,

come fosse incollato al finestrino.

Fino alla piccola stazione di campagna,

sussultante' di campanelU :

dove affinò i suoi rami

in un grigiore di capelli,

sfiorì rapidamente,

si raccolse e sorrise mestamente
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L'UCCELLINO DELLE BELLE NUOVE MISTERO

O cattivo uccellino delle belle nuove,

che prendi per un fiore la mia testa,

e le giri continuamente intorno

col tuo dolce ronzio di buon augurio

va via ! non ti credo più.

Ho sperato, ogni volta,

che giungesse qualche felicità :

fu sempre un nuovo più crudo dolore,

un disinganno amaro di più.

Tu non ne hai colpa, povero uccellino.

Ha colpa delle rose il giardino,

la notte delle lucciole e delle stelle ?

Forse era veramente in viaggio

con tante cose belle,

ma sempre per la via si smarrì.

e di festa,

O farfallina nata con l'aurora,

o destinata a sparire fra un'ora

come i fiori, che vivon così brevemente

che si può dire

si schiudono soltanto per morire ;

grano di stella, palpito di luce,

ti crea l'uragano che travolge e romba,

o una goccia di pioggia ti produce ?

Tu, forse, sai perchè si nasce, si ama e muore,

tu che hai la culla, il letto e la tua tomba

nel profumato calice d'un fiore.
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IL PANE DEI MORTI

E vennero i morti,

i poveri dolci morti

con i lor occhi gemmei

che vedono anche al buio.

Nella casa che non è mia,

sull'ora che le Gallinelle

sono alte nel cielo

come un piccolo mazzo di stelle,

tutti i miei morti, in compagnia.

Traverso i muri, traverso gli usci,

come i rumori, come gU odori,

ecco, entrano piano piano piano,

senza che l'aria ne tremi un poco,

senza che l'aria un poco ne frusci.

Si contano e sospirano,

poi siedon, taciti, intorno al fuoco.

Col più piccino sui ginocchi

guardano in giro nella cucina:

lo scarso pane è nella cestina,

e se lo mangian tutto con gli occhi.

Lo staccio pende dalla parete,

il secchio dondola giù dal maone.

Oh ! come dolce estinguervi la sete,

e rosicchiar le croste,

l'ultime, le più buone !

E sospirano ancora,

e cercano con gli occhi ;

non vedono intorno balocchi,

mormoran : poveri bambini !

Nel canto dei canapuli,

scorgono un cerchio di mastella

al collo d'una vecchia scucita sella.

Ma, nella confusione del lor pianto,

il più piccino se l'è sgusciata intanto.

Piano pianino, è entrato in tinello,
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ha trovato la bicicletta
;

mutamente, col ditino

ha suonato il campanello.

Sulla tavola ha indugiato,

s'è avvicinato alla credenza nera :

ha sentita la fruttiera.

Oh ! gli altri inconsolabili,

come sorriser di felicità,

poveri morti, buoni miei morti,

quando, cercandolo pian piano,

piano nell'oscurità,

lo sorpresero, lì, che si succhiava

golosamente i pallidi ditini,

dolciastri delle briciole di fava

che avean mangiata tutta i miei bambini.

LE BELLEZZE DELLA CITTÀ

Dolcezza, la città ! Dove si sente
la trombetta del pattumiere
e il campanello, che si suona con il piede,
del tram : e tante tante mai campane,
come di cento paesi ammucchiati :

e si cammina per un lungo marciapiede
con tante case e palazzi, attaccati.

Dove si entra, i giorni della festa,

nelle chiese, fresche come i boschi,

a respirar l'odore delle sacre cerimonie :

a guardare il sagrestano

che fa fiorire, a toccare

con la sua pertica.
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lunghe file di gigli sull'altare

(dove si sfogliano, nei vasi, grandi mazzi di peonie),

e le povere vecchie a lutto

che impostan Telemosina

per le anime del purgatorio
;

dove si va, la sera, stanchi

di tutte le insipide cose del giorno,

a bramare e fiutare con voluttà

nei teatri illuminati

i grandi fiori delle ballerine;

e si vedono sempre dolci morti
che vanno al cimitero, quasi fuori delle mura,
come ad una perpetua immensa villeggiatura

e si lasciano dietro una lunga scia

di fredde lacrime di cera,

come Puccettino,

che gli uomini cattivi

prima che faccia giorno

spazzano tutte via,

perchè non possano più far ritorno.

Solo li piange un organo di Barberia,

povera rozza della primavera.

Passano per le vie belle signore,

con gli alti stivaletti

con lunghe file di bottoni lucidi,

come quelle degli organetti
;

muovono i dolci piedini

nella campana elastica di seta

della veste,

come un fiore rovescio che cammini
(quanti salti mortaH nell'ignoto,

quanti tufi! nel vuoto,

ha fatto il nostro desiderio

sui trapezi d'argento delle giarrettiere !).

Le signorine,

coi lor cappelli a monachella

carichi di fiori e di ciliege

che si vorrebbero mangiare

per farle arrabbiare,

si fermano davanti alle vetrine

coi lor cuHni duri ed irrequieti,

a guardare le fiale di profumo
(sono le loro cantine d'amore !)

legati con nastri a colore.
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come sfolgoranti cravattine
;

su quell'asse di vetro, o di legno,

quei boccettini voglion dire :

una lettera che fissa il convegno

in una via deserta, lungo un viale ;

un'ora di carezze

in qualche albergo provinciale
;

una notte di voluttà

in un ballo di cipria rosea

di violini stregati

e di specchi incendiati.

In uno è imbottigliato l'arcobaleno,

in uno è condensata

un'irresistibile malìa,

in un altro è sigillato un giardino di mughetti,

in un altro è chiusa una primavera

lentamente morta d'etisia

(sputi di petali di rose).

All'ora del crepuscolo,

con che triste nostalgia in cuore

s'ascolta, dai sobborghi, il suo rumore,

mentre per i trivi

^•1
I M
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s'accendono i fanali a mano a mano
gialli contro il verdastro mare

dove si tuffa, con selvaggi gridi,

tra i cavalloni fumidi il gabbiano,

e guidano i bambini

per il cielo, con lunghi esili fili,

tra i vaganti vapori

della sera, i loro fremebondi

angeli tricolori !

Dalle mura, non si vedono i campi.

La notte, la campagna è appena rivelata

dalla schiuma dei lampi,

dal cigolio lento e sonnolento

dei carri che van sempre

là, tra i paesi bianchi e neri

addormentati e calmi, tra gli alberi,

come poveri cimiteri.

Pallide chiese, inginocchiate

sulle lor vesti, color d'erba, dei sagrati,

col cuore in fiamme, attraversato

dai raggi tremuli d'apparizione

del mistico rosone
;
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come sfolgoranti cravattine ;

su quell'asse di vetro, o di legno,

quei boccettini voglion dire :

una lettera che fissa il convegno

in una via deserta, lungo un viale ;

un'ora di carezze

in qualche albergo provinciale ;

una notte di voluttà

in un ballo di cipria rosea

di violini stregati

e di specchi incendiati.

In uno è imbottigUato Tarcobaleno,

in uno è condensata

un'irresistibile malìa,

in un altro è sigillato im giardino di mughetti,

in un altro è chiusa una primavera

lentamente morta d'etisia

(sputi di petali di rose).

All'ora del crepuscolo,

con che triste nostalgia in cuore

s'ascolta, dai sobborghi, il suo rumore,

mentre per i trivi

s'accendono i fanali a mano a mano

gialli contro il verdastro mare

dove si tuffa, con selvaggi gridi,

tra i cavalloni fumidi il gabbiano,

e guidano i bambini

per il cielo, con lunghi esili fili,

tra i vaganti vapori

della sera, i loro fremebondi

angeli tricolori !

Dalle mura, non si vedono i campi.

La notte, la campagna è appena rivelata

dalla schiuma dei lampi,

dal cigolio lento e sonnolento

dei carri che van sempre

là, tra i paesi bianchi e neri

addormentati e calmi, tra gli alberi,

come poveri cimiteri.

Palude chiese, inginocchiate

sulle lor vesti, color d'erba, dei sagrati,

col cuore in fiamme, attraversato

dai raggi tremuH d'apparizione

del mistico rosone ;
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freschi teatri del Signore,

dove pendono enormi lampade

a lunghe corde, come le campane,

con lingue simih a dei fiori d'oro

dal triste odor di carta e d'oUo cotto,

e fa i suoi giuochi di prestigio il prete

all'altare, con tanti ceri accesi,

con cose misteriose

che leva e chiude dentro uno sportello,

ed il chierico, a testa china,

quando ha finito suona il campanello.

Un crocifisso, tutto ignudo e freddo,

è steso su cuscini di velluto;

ai piedi è la sua povera cassetta

(è morto mentre andava in elemosina ?).

E tutti s'inginocchiano e lo baciano ;

forse lo conoscevano da vivo ;

mentre delle signore,

con cestini di pagUa carichi di rose,

si rannicchian davanti a strani armadi

vengono a sussurrare dolci cose

traverso i crocifissi diafani di buchi.

a un angelo che è dentro

(dalle verdi tendine, mezzo aperte,

si vede il candido fremito

delle sue aU conserte).

C'è un bronzeo lampadario

con quattro putti ignudi

che reggono una gran corona,

e tanti candelieri corti

con lunghi lagrimatoi,

simili a bilancine:

forse per pesare

il merito di pianto e devozione

d'ogni singolo cero acceso.

E un reliquiario, triste,

come un grande orologio d'ossa.

Teatri, come chiese, asfissianti

dove le signore, dai palchetti

offrono i loro seni profumati

in cestini di nastri e di merletti.

Le loro bianche mani affusolate,

chissà mai quante stelle avranno colto in cielo,

per essere così ingemmate !
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Sulle odorose architetture

delle chiome, esse portano

esili zampini cristallizzati

di chiaro di luna.

Le labbra sono dolci, come confetture.

S'apre il sipario delUimmensa alcova

del palcoscenico.

Oh ! il deUzioso duetto d'amore

delle gambe di seta delle ballerine

(hanno il di fuori di vanessa,

il di sotto di fiore)

che su, più su, si baciano

dentro la corolla della vestarella

con Tunica bocca nera e rossa

nascosta in un soave arruffio di capelli!

Prillano, prillano, laggiù,

su un prato di tappeti

in una nuvola di cipria

in una luce verdognola d'acquario,

tutte imbrinate di lustrini

come trottole divine

sotto le sferzate a sangue dei violini.
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Dolci alberghi di lusso e di voluttà

dove si mangian delicate cose :

con il rumore dei ferri delle gondole,

sotto le finestre, con le tendine

che son piogge di rose trasparenti
;

la vista del Vesuvio che fuma,

come un gran fiore violaceo

sotto una candida nuvola che sfuma
;

col giardino che termina sul lago,

con la scala piena d'umidità del mare.

Divani profondi,

caduti nei freschi trobocchetti degli specchi,

dove è dolce annegare la vita maledetta

nella nebbia della sigaretta.

Letti suntuosi, dove l'amore

acquista come un sapore

di supplizio e di redenzione.

Fanno il richiamo

ai malati e agli amanti,

dai tetti e dalle facciate,

con stelle rubate.
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Nelle piazze, a certe ore del giorno, _
si vede la gente

affollarsi intorno agli strilloni

a comperare grandi fazzoletti :

tutti li voltano e rivoltano,

per cercare il posto in cui soffiarsi il naso.

>

Sotto un gran palazzone chiuso,

un povero soldato

si ripara dal sole e dalla pioggia

nel casotto dei burattini.

Un mendicante, accoccolato sopra un marciapiede,

domanda Telemosina col piede.

In un androne nero,

un calzolaio in grembiule

batte la suola, chino sul deschetto,

con lo staccio pieno d'arnesi

(semenza, pezzi di vetro, pece e spago)

e la lampada a petrolio, col paralume rosa.

Una recluta pensierosa è seduta

sotto la pergola di un'osteria,

con un litro davanti, mezzo vuoto.

Un vecchio mago vende delle scatole :

dentro, ci sono a letto tanti bambini

con in capo dei rossi berrettini.

Un bambino scalzo

gira con le viole nel cestino

(tutti le guardan senza comperare),

annunzia che è arrivata la primavera.

Qualcuno alza la testa

a cercare le rondini per il cielo,

per vedere se la notizia è vera.

Cercan gli amanti i luoghi

più solitari e oscuri

e si parlano così piano....

hanno paura che li ascoltino anche i muri.

La notte, in alcune vie deserte,

rosseggiano dei lumi alle finestre aperte,

dietro tendine abbassate :
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fanno pensare a lampade votive
che ardan davanti a Madonne velate.
Là dentro delle donne,

simili a stanche ballerine che hanno caldo
sdraiate sui rossi divani,

mostrano senza pudore
come si è quando si nasce
come si è quando si muore.

LE BELLEZZE DELLA CAMPAGNA

l
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Intorno alla città, nella campagna,
si scorgon le fornaci in fuoco giorno e notte,

mezzo affondate nelFargilla,

immense, come cattedrali diroccate,

con altissimi camini neri.

Cuocion mostruose tornate

di pane scuro di terra,

per sfamare terribili giganti anfibi

che assedian la città
;

s'annunziano, la sera,

con umide bave lunari lungo l'argine

quando s'incominciano a sentire

i disperati gridi d'usignuolo
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della prima vergine

destinata a perire.

Si ha paura di veder le bestie, così grandi e bianche,

uscire ed entrare nelle stalle,

e le gaUine entrare e cantare nelle case

(forse tutto è preso in uno strano incanto)

mentre gli uomini si vedono soltanto

qua e là, in mezzo al raccolto,

come se cerchino di nascondersi.

In campagna tramonta il sole

tra una gloria di nuvole di porpora,

si vede sorger, come un Dio, tra gli alberi

salutato dal coro degli uccelli.

Airalba il mondo è sempre nuovo, appena inaugurato

come nel primo giorno della creazione
;

i fiori, umidi e limpidi,

sembrano appena finiti di stampare,

odorosi di pasta e di vernice.

Nei campi fluttua, verso oriente,

una nebbiosa luminosità,

ri come se si sia avanzato un dolce mare
fin lì, sotto la siepe, tacitamente.
Si sente una carrozza,

che viene avanti e poi si ferma.
Viene avanti, senza passare.

Sarà certo una povera rozza
che non ne può più.

Fanno il pane ; oh il dolce rumore !

Mentre, nell'aia, s'ode,

dal fondo dei millenni, il fischio del boaro
che attacca i buoi al carro di lassù.

Son tra le cose più belle

della campagna :

i raccolti seminati a righe
;

la spigolatrice curva

sulla pezza d'arida stoppia,

con una mano sempre in terra
e l'altra dietro la schiena, con le spighe

;

il contadino che rincasa dal villaggio

(come si fan sentire le sue scarpe !),

accendendo la pipa con una stella
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che getta subito a morire per terra
;

il falciatore che si suona il suo mezzodì selvaggio

battendo sulla falce, all'ombra d'una quercia;

il mendicante senza cappello

che dice la sua preghiera,

dopo avere tirato il campanello

che fa sfogUar le rose lungo il muro.

Il chierichetto che va per le case,

la settimana santa,

con le uova nell'acqua del secchiello.

Il vecchio tagliasiepe

che, sull'alba, si sente sforbiciare lungo i fossi

come se stia tosando

un gregge miliardario.

Il venditore di paralumi

rossi, verdi, violetti;

li apre e h chiude come organetti.

In un boschetto, ima vecchia villa

turchiniccia, con tutte le finestre verdi chiuse,

con, intorno, un gran cortile

pieno di fiori d'oro della camomilla.

Le casette lunghe e basse dei contadini,

senza orto e senza giardino,

con le inferriate che sembrano

grandi croci di legno e di cera

messe sul davanzale

a scongiurare la bufera,

e il loro piccolo camino

che fuma il suo fumino

in un vapor di rose

e ci suggerisce al cuore tante dolci cose.

Le cattedraU d'oro dei pagUai.

Ed i boari ch'escon dalle stalle

con barelle fumanti di letame.

I buoi, come dei monumenti

di neve sparsi nel raccolto.

E la città lontana.

Nella notte si vede,

nell'immensa oscurità,

proiettata sinistramente in cielo

la sua grande luminosità,

come il miraggio d'un mistero tremendo,

senza più veli, laggiù

al confine della pianura,
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come il riverbero d'un gran tesoro

vegliato dalle voci terribili degli usignuoli.

Al sorgere dell'alba,

ecco il canto irrisore

del cuculo, lo fa svanire rapido

nel roseo vapore

che sale su dai prati umidi.

Dolci mode delle stagioni !

Pettinatura a ricci folli delle messi

(oh, le carrozzate di fanciulle pazze in vacanza,

delle trebbiatrici sulle aie !) ;

ciliege e rosolacci

sui cappelli di paglia dell'estate
;

svolazzi d'uccelli
;

saponate di nuvole e d'arcobaleno
;

fruscianti gonne di pioggia
;

cravatte a fantasia di fiori
;

scarpine di camoscio

di licheni e di muschi,

con filettature di lumache.

)

Le lucciole, le notti di primavera,

entrano in casa,

girano intorno ai letti

contro gli specchi,

vanno a veder, col loro lanternino,

cosa c'è dentro i fiori del giardino

(ci sono dei boccinoli, così curiosi, di fiori,

tutti pieghe, che finiscono in punta :

sembrano degli areostati, ancora sgonfi,

di carta colorata ed unta)
;

si sentono, tra gli alberi, misteriosi tonfi.

Ci son dei corsi d'acqua

così calmi e sereni,

come dei refrigeranti pezzi di cielo

incastrati nella pianura.

Una sera, andando in bicicletta

lungo la via di polvere e di fetore

della canepa cotta

(le pile erano sparse, in giro, per i prati

come enormi spegnitoi
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tra i fiori ignudi del colchico

spuntati a salutare la partenza delle rondini),

vidi venirmi incontro

la magnetica faccia del canale,

con gli occhi enormi ed incantati

di serpente e di bue

delle arcate d'un ponte.

C'è una piccola chiesa grigia

(in un paesello

dal dolce nome come quelli della bibbia),

con tanti quadri impolverati

ed un piccolo organo di stagno

che il falegname suona solo alla domenica.

Per vincere la tentazione di ballare,

le ragazze si mettono a cantare.

Nella sagrestia,

dalla porta aperta

entra l'odor del pranzo ;

l'odor d'incenso della sacra biancheria

arriva alla cucina.

Quando suona all'altare

>?

Il»

i;*
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il campanello dell'angelus,

sembra il campanello del desinare.

Là in fondo, è il temporale nero.

Chissà, laggiù, quanta tempesta

sopra i poveri campi

sopra il vano cresciuto raccolto,

e ancora lo scuotimento del tuono

e ancora lo sbattimento dei lampi !

Qua, nel cielo quasi sereno,

tutto quel groppo cattivo già sciolto,

e, dietro il fienile, questa gioia, questa festa

dell'arcobaleno,

questo odore di fresco e di buono.

Laggiù, tutto sprofondato

dentro abissi tenebrosi ;

qua, il dolce violastro velo

del crepuscolo, ricamato

d'aeree case, d'alberi vaporosi,

e questa allodola che porta su la terra, in cielo.
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la bellezza dei lampi e dell' arcobaleno ;

neirumido cerino d'una lucciola

che si sfa su una foglia di brughiera,

tutta la meraviglia della primavera.

LA TROMBETTINA

W

\

Ecco che cosa resta

di tutta la magia della fiera :

quella trombettina,

di latta azzurra e verde,

che suona una bambina

camminando, scalza, per i campi.

Ma, in quella nota sforzata,

ci son dentro i pagliacci bianchi e rossi,

c'è la banda d'oro rumoroso,

la giostra coi cavalli, l'organo, i lumini.

Come, nel sgocciolare della gronda,

c'è tutto lo spavento della bufera,

V
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INFINITESIMO BALLERINA

L'invisibile insetto tutto verde

che corre felice e ben vivo,

nel luccichio delle sue trasparenti alucce d angelo,

sulla carta bianca mentre scrivo,

io non lo tocco, per paura che si rompa,

e non riesco a vedere come è fatto e se ha gli occhi:

saranno come due punte d'ago

(che sia qualche travestito gigantesco mago ?).

E pensare che anche lui mangia,

si servirà d'una sua lunga pompa.

Chissà che cose buone mangerà !

Chissà, il mondo, come lo vedrà !

Forse piccolo e bello

come un grano di pisello.

74

L'elegantissima vanessa

che s'allontana e s'avvicina

a questo fresco fiore di peonia,

è come una stupenda ballerina

che turbina magicamente

su un tappeto di fuoco e di profumo,

sulla punta delle dita,

e, tra i cuscini morbidi di rose

cade sfinita.

Eccola, s'avanza,

tutta vestita di baci,

sulla peonia rossa di garanza ;

agita i veU fantasiosi, e danza.
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AMORE
LUNA, FIORE DI SOGNO SOTTO VETRO

Sei tu, pallida luna,

una piccola terra smorta

ancora nell'alone della cuna,

un grande puro fiore di rugiada

chinato sulla nostra vecchia strada ?

O sei del cielo

Tunica figlia nata morta,

messa, col suo minuscolo Apennino

bianco di neve già sognata,

e i suoi mari di pietra levigata,

a dormir per l'eternità

nel fresco globo cristallino
*

della serenità ?
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Quei due insetti taciti, sospesi

nella coppa d'un fiore del giardino,

esile e bruna, lei, lui forte e biondo,

mi fan pensare a due amanti, scesi

a qualche dolce Albergo del Pellegrino

sperso lungo le vie del mondo.
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DIARIO INVERNALE

Ecco : i barbuti cacciatori di martore,

coi loro lunghi ferri acuminati,

entran nel tiepido fienile

incitando a frugare nel foraggio

i famelici cani sguinzagliati.

E viene avanti, lentamente,

lo storpio con le sue quattro gambe gracili,

dalla triste figura

di trampoliere malato,

che mai non mi domanda niente

ma, appena mi vede sulla porta,

si ferma e mi saluta militarmente.

Per la campagna squaUida
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tutta essata di bianche strade

passa la famiglia dello zingaro

con la sua casetta ambulante,

piccola arca di Noè terrena.

Oh ! lei felice !

Più di quella del milionario

gode cento stagioni in un sol anno.

Niente fischi d'uccelli,

o romanelle di lavoratrici.

Solo s'odon pei campi,

che così, arati, han l'aria

d'un mare in secca sparso di naufragi,

l'esclamazioni strane dei boari

che guidan file spettraU di buoi,

e il dolce scricchiolio del pettirosso

lungo le siepi, dove resta ancora

qualche tono di verde, di giallo, di rosso

foglie tenaci, bacche di rose canine ;

vagan canti di galU

come in un'alba che non ha mai fine.

Non si vedon più fiori nei giardini.
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Si trovan solo dentro i cimiteri :

crisantemi di brina,

ghirlande di galaverna ;

si vedono apparire fugacemente

i loro candidi fantasmi sopra i vetri,

quando si schiudon le finestre ;

io devo sempre disegnar col dito

diavoli birichini,

mammoni con le corna e con la coda,

per contentare i miei bambini !

Malinconici cimiteri !

Esposizioni di corone funebri

per tutte le persone che han vogUa di piangere ;

tavole pitagoriche di pietre,

pei fanciuUi curiosi

che fanno le addizioni con le croci.

Sembrano, in questi giorni,

tutti pieni di baionette nere

con corone di foghe morte appese,

come dei cimiteri di soldati :

dei poveri soldati di tutta la terra,

\
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marciti alVintemperie ed insepolti

nei campi dell'infame guerra,

da qualche commosso angelo raccolti

e qui portati dove Todio tace,

dove possono alfin dormire in pace.

L'inverno, come è deprimente !

Quanti pensieri di malinconia suscita !

Val la pena di vivere la vita

in mezzo a tanto freddo, tanto grigio,

tanto squallore ?

Come uno stilhcidio d'agonia

colano Tore.

Dalle nuvole basse e plumbee

filtra una luce paUida e gelata:

forse il sole sta diventando

una gran luna livida malata ?

Il vento non muhna più le foghe :

sono cadute e putrefatte.

Gh alberi sorgono dalla pianura

spogh ed irrigiditi, come in un incanto,

e la nebbia s'addensa sempre più
;
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par che la terra sia tutta corrotta

come un immenso letamaio che fuma.

La sera, dopo il breve fluttuare

delle campane dei paesi sparsi

che mi fan piccolino piccolino,

lontano nell'infanzia candida, in cammino

verso le meravighe del Natale,

s'alzano all'orizzonte sinistri bagUori

come umidi incendi che si spengono.

E tutta la campagna, con le case e con le strade,

è sommersa, è scomparsa :

dovunque si rivolge il passo,

si ha l'impressione di essere alla riva

d'un oceano opaco e muto.

NegU alti, vecchi e spaventosi alberi

che circondan la grande casa nera,

come se stesse per gettarla in un abisso,

tutta la notte romba la bufera.

Dio, come ogni cosa cambia luogo, si trasforma, muta!

Diventa fogha verde, roseo fiore, dolce frutto
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più in là, la piccola gemma puntuta.

Il verme che strisciava sul terreno,

tutto zampe e pelosi anelli,

ecco che frulla e danza nell'azzurro

come un ventagUo di colori gai
;

il vapore, che sfuma su dai campi,

diventa bella nube vagabonda

che sfiora i monti, accarezza il sereno ;

la nube, a un tratto, tuona, manda lampi,

si sciogUe in fresca pioggia

in cui trema l'arcobaleno.

Persino le cornacchie lugubri invernali

diventan cinguettanti rondini primaverili.

Io non muto mai, non cambio mai :

nell'odio e nell'amore,

resto sempre il monotono me stesso.

E sono sempre qui, immobile e triste,

come un vecchio albero amputato

che abbrividisce, freme e s'agita,

con tutte le sue foglie ed i suoi rami,

dalla voglia d'andarsene lontano, via, col vento.
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Ma perchè mi lamento ?

Perchè non sono mai contento ?

O mio povero cuore,

lascia pur che si spenga e cada

nell'ombra e nel silenzio

questa tua ansia ardente

questo strazio inumano, . ^
se così vuole il tuo destino.

Tutto nel mondo è piccolo, tutto è vano.

L'immenso, e forse feUce astro

ch'io guardo quasi incredulo e stupito,

non è da più, così distante,

d'un misterioso pallido cerino :

anche il mare, versato nell'infinito,

non sarebbe che un poco di rugiada

che scintilla sul prato, brevemente,

alla luce illusoria del mattino.
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LA VECCHIA STELLA

Fra tante stelle che ci sono in cielo,

penso che ci deve essere, che ci sarà

in un qualche cantuccio, solitaria,

una stella vecchia, molto vecchia,

la primogenita del primo sole,

la nonna delle stelle millenaria ;

con una sola interminabile stagione

che dura da più secoU :

un autunno arancione,

con tutte le sue cose

malate di decrepitudine, ma sempre vive,

benché in continuo lento

e progressivo deperimento.
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Una nebbia verdastra avvelenata

fluttuerà notte e giorno

sulla campagna sterminata

e sulle sue migliaia di città.

Ed un'umida muffa nera

pullulerà dai muri delle case,

sul suolo tutto rughe e grinze

come il volto di un'ava.

Immensi alberi magri ed esili

smanacceranno sgocciolando

come spettri intirizziti

lungo fiumi di melma,

nell'urlo perpetuo del vento

che smorzerà le voci ed i rumori.

Pallidi viventi

(non più bambini

non più amanti né bianche spose)

eterni convalescenti,

striscieranno curvi e canuti

per le strade

come risuscitati.

Sarà come la vita strana,
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come la magica vita

della larva che è verme e mangia e dorme

diventando farfalla.

Quando spegnerà il suo sbiadito zaffiro !

Quando esalerà l'ultimo respiro !

Qualche sera del nostro dolce maggio,

forse ora che le acace sono in fiore,

si staccherà dal cielo

come una povera corolla passa

dal suo morto stelo ;

come una falena cieca

precipiterà

a bruciarsi e a dissolversi

nella gran lampada del sole.

E nella sua rapida caduta

disegnerà col suo violetto l'ombra

di due amanti nascosti in un giardino

tutto fiorito di baci d'odore.

Sarà come un doppio fiore

che allora s'aprirà

a sussurrare a due voci :

non hai visto che boUde turchino ?
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ITALIA

voglio direQuando nomino — Italia —

questa terra divina

su cui si corica e cammina

il mio povero corpo

e mi fa piangere e soffrire ;

quest'azzurro che riempie le pupille

dei miei bambini,

quest'aria imbalsamata che respirano
;

questi campi, questi giardini

pieni di fiori

così belli e perfetti

che sembran fatti con gli stampi.

Non questa gente che intorno si muove

t

lì

'/

(potrebbe essere russa o giapponese !) ;

ma quest'odore d'erba quando piove,

queste nubi di panna sul paese.

Quando nomino — Italia — voglio dire

questa pianura, questi monti,

che son solo italiani

perchè non sono così belli in nessun altro luogo ;

questo mare eh'è tutto mio

perchè l'ho accarezzato con le mani,

perchè nessuno l'ama come l'amo io
;

queste città serene e soleggiate

con le lor fresche passeggiate

d'alberi e la cintura

rossastra delle mura,

che sono tutte mie

perchè io solo le conosco :

il palazzo dei Dogi, fosco,

col cigno a lutto della gondola

legato sulla sogha

che scivola di luna ;

e la torre pendente di Pisa

ch'io porto sopra il cuore
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con devozione e affetto

come una pia reliquia lisa ;

Sorrento, come un languido sacchetto

di profumo d'aranci in fiore :

tutta la primavera in un effluvio

(sulla carta velina

in una lontananza celestina

fuma candide nuvole il Vesuvio).

L'Italia sono io,

il mio bambino bruno, il mio bambino biondo,

e la mia bella donna ignuda :

tutta r Italia e il mondo.

)

4

MA I MELI IN FIORE NON LI HAI VISTI

O dolce, vecchia casa mia !

Cara, credi ch'io non mi fossi accorto

che prima di venire via

tu non avevi più il coraggio

di aprire le finestre sopra l'orto

per non veder fiorire i meli ?

O dolce, vecchia casa mia !

Mi dici che la sogni e che ci vai

(ma non sai che sei sempre in mia compagnia,

perchè non c'incontriamo mai !)

e ch'è così com'era....

Coi spinosi rosai

ed i pomi d'ottone alla ringhiera.
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Con la buona fragranza

di sole e d'erba, d'aria libera e di stalla,

e il cimitero roseo in lontananza.

O dolce, vecchia casa mia !

E che c'è ancora quel tintinno di catene,

così dolce dal letto

quando suona Tavemaria,

dei bovi che s'aggiogano all'aratro ;

e la secchia del pozzo che risponde al gallo

che canta addormentato in piedi.

Che c'è di tanto in tanto, sopra l'aia,

la trebbiatrice rossa

in una nuvola di polvere

a ruminar la paglia

con un fragore

che la casa n'è tutta scossa.

O dolce, vecchia casa mia !

Ma c'è sempre una cosa che mi ceU.

Ci son sempre lassù quelle finestre

che non puoi schiudere nemmeno in sogno

prima di venir via,

per non veder fiorire i nostri meh.

]

92

L' UBBRIACO

Questo ispido villoso calabrone

l'ho trovato ubbriaco fradicio

di polline e di rugiada

nella campana di un fiore arancione.

Zampettava di qua e di là, ronzando,

per uscire, ma non trovava più la strada.

Lo tirai fuori, ed ora è h che vola

in un raggio di sole tutto d'oro :

come un ubbriacone che s'alza dal marciapiede

e s'incammina malsicuro, borbottando.

93



'à

^..

LAMPI E LUCCIOLE

Ouei fazzoletti rossi

quelle bandiere di fuoco,

con intrecciate cifre d'oro,

che sembrano celeri lampi,

allo strappo sonoro

di quel tuono incessante laggiù,

volaron via per Toscurità

in milioni di pezzettini

che sfavillano sopra i campi

e pagliettano invisibih giardini.

\

1
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GESUINO

Nella vecchia bottega

con la 'stuoia, la panca, il letto sterno,

dove, senza fatica, nel respiro

sorridente del santo falegname,

dritta nel segno andava via la sega

col suo dolce fruscio di maretta

— rimugina il suo pianto il mare, buono,

e un gran nastro di luna par la riva —,

Gesù faceva trucioU di sole.

Era fuori Maria, alla fontana :

s'inginocchiava a turno ed affondava

nell'acqua la lucente brocca :
l'acqua

cantando le riempiva anima e brocca.
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A poco a poco tutta la bottega

s'accendeva di riccioli di sole,

con appena là quel pallor d'argento,

tremulo, della barba di Giuseppe.

Quando Gesù era stanco, usciva e andava

pei campi a toccar l'erba ed il frumento,

a guardar gli alberi, le nubi, i monti,

ad ascoltar i canti degli uccelli,

coi piedi nudi e il vento nei capelli.

Aveva inseparabile compagno

Giuda, il sinistro e livido fanciullo

che appena lo vedeva per la via

gli si metteva al fianco

e non l'abbandonava mai
;

era il veleno d'ogni suo trastullo,

ch'egli volgeva sempre in Ute e in rissa.

Gesù lo sopportava ed accettava

come un rimprovero e una penitenza

di cattiveria e d'amarezza,

per la gran piena di bontà e d'amore

che si sentiva in cuore.

Una mattina, senza dirsi nulla,

;

andavano così per la campagna

ed erano : Gesù

luce nel sole, e Giuda ombra nelVombra.

Su dalla vampa verde del frumento

che imbiondiva su in cima, i monti del Carmelo

si gonfiavan sul piano, dolci come

una carezza di terrestre cielo

venato appena dall'argento avaro

degli ulivi contorti qua e là.

Giuda sapeva un nido in mezzo al grano,

un nido con sei uova picchiettate :

non voleva insegnarlo a Gesuino,

perchè sperava di far prigioniera

anche la madre, un giorno,

quando le lodoline fosser nate ;

e, accorgendosi d'essergU vicino,

tentava di condurlo più lontano.

Gesù scosse uno stelo, e l'uccelletto

balzò su da quel mar di spighe bionde

con il suo trillo, come il volo, ad onde.

_ £ mio, — Giuda gridò :
— guai se lo tocchi !

E s'avanzò sullo scoperto nido,
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furente, calpestando il grano.

Tutto il cielo era pieno di quel grido,

che ripeteva sempre più su : — Dio !
Dio !

—
— Ora, perchè lo sai, le rompo tutte, l'uova :

dicono che si trova una pupilla

dentro, rossa, che gira, aprendo il guscio :

voglio vedere anch'io !
—

Le sperò contro il sole ad uno ad uno,

schiacciandole davanti a Gesuino

che taceva a capo chino.

Non c'era che una vena di sangue nerastro

che palpitava un poco e si spegneva

nel vischio dell'albume.

— In questo non c'è nulla — disse Giuda :

—

è chiaro... — E fece l'atto di buttarlo.

— Dammelo, lo rimetto nel suo nido ;

ritornerà l'allodola a covarlo,

nascerà un uccellino, —
pregò Gesù. GU tese l'uovo Giuda

ghignando, ben sicuro che l'allodola

non l'avrebbe covato a lungo

sentendo che non si scaldava mai,

I
perchè non era buono : era infecondo.

E ci andò solo, dopo alcuni giorni,

ch'era curioso di vedere

se l'allodola fosse ritornata ;

credeva che Gesù non lo sapesse.

Cercò carponi il nido

confuso nel colore della terra,

lo trovò, s'appiattò dietro le spighe,

le scostò ad una ad una piano piano,

ficcò gU occhi assassini tra la paglia.

La madre era nel nido, sull'ovino

salvato e fecondato dal pensiero

di Dio, là, che covava quieta e calda,

che già sentiva muovere il pulcino

che forse, in cerca d'una via d'uscita

a colpi spessi con il becco tenero

tastava la più debole parete,

impaziente di frullar per l'aria

prima che fosse già mietuto il grano ;

era là che covava, rassegnata

a non veder più nulla sulla terra

per poi vedere di lassù più tanto.
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rassegnata a star muta sulla terra

perchè quel suo dolce canto

non avesse mai più a morire in cielo.

Incontrarono gli occhi dell'allodola,

stupiti e piccoli, i cattivi e grandi

occhi di Giuda : molli occhi di serpe

che la fissavano incantandola ;

ma non si mosse di sul nido, che sperava

che s'allontanerebbe, e l'implorava :

perchè mi vuoi far male ?

Ma la doppia rotonda ombra cattiva

s'avanzava spietata, ingigantiva,

le era già addosso togliendole il sole.

Giuda cercò e incontrò subito un sasso

con la mano malvagia, ed afferratolo,

calcolò freddamente la distanza,^

prese la giusta mira e lo scagliò.

L'uccelletto, colpito sulla testa,

agitò l'ali in un supremo anelito

di protezione per l'abbandonato,

che contro il cuore già gli rispondeva

col suo battere fievole e lontano ;

I
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Storse gli occhi e li chiuse ;
chinò il capo

sull'orlo della culla : era spirato,

con una goccia di sangue sul becco ;

s'allungò a berla un filo d'erba amara.

EgU lo tolse sulla dura palma

e ve lo tenne finché non fu freddo,

poi lo buttò in mezzo al frumento

mormorando :
— Ora sì, sono contento !

—
Poi volgendosi all'uovo abbandonato :

Ora vedremo cosa nascerà. —

Ma venne l'indomani Gesuino,

quando ancora dormiva l'assassino,

e in sogno spaventava gU uccelletti,

rissava per un niente coi compagni,

decapitava i fiori e gU arboscelli,

suppUziava gU insetti coi fuscelli ;

venne a cercar l'allodola tra il grano,

facendosi una via tra le reste

tutte ancora bagnate di rugiada,

inzuppando da capo a piedi

l'inconsutile veste ;

IDI
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la trovò e se la mise in seno sopra il cuore.

Ed ecco Tuccellino,

riscaldato e invitato

dal battito di quel gran cuore,

incominciò a tremar di commozione,

sentì nel piccol cuore ucciso

come un' eco lontana di bontà

che a poco a poco sempre più s'avvicinava

si faceva più forte,

finché la pulsazione

divenne regolare, ed ora andava a gara

con quella del gran cuore di Gesù.

Sbattè raU, distese il capo, schiuse gli occhi

era tornato vivo. Gesuino

tirò fuori di seno T uccellino,

e gU insegnò la via del cielo.

Poi si chinò a cercare il sasso

omicida, lo tenne un poco in mano

e poi lo mise giù in mezzo al frumento :

si cambiò subito e s'aprì

in \m sorriso di ringraziamento,

diventò il fior di cielo e d'aria.
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che è un aUto di cielo ed un sorriso,

che gli uomini ancor chiaman fiordaUso ;

toccò col poUice del piede scalzo

la fogUa di gramigna amara

che avea bevuta la goccia di sangue

dell'innocente, e sorse il rosolaccio,

che spunta sempre in mezzo all'umiltà del grano

come una bella cattiveria

senza fargU alcun male, che anzi prende

tutto per sé, quand'é di troppo, il sole.

Guardò nel nido l'uovo appena scuro

e gli fece una croce di carezze.

Il grano era maturo ora, e mietevano.
^

Erano una gran vampa bionda i campi.

I dolci monti del Carmelo

nel tremoUo del riverbero

sembravano venuti lì vicino,

avevano perduto il loro azzurro intenso,

coperti d'oro come biche.

E tutto il paesaggio era cullato

dal dondoUo dell'anfore d'argilla
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bilanciate sul capo delle donne,

che portavano Tacqua ai mietitori

che cantavan non visti, tra le spiche,

facendosi solecchio con la mano.

Riempivano le pause le cicale

con il loro vasto crepitio di sole.

Ci ritornarono Gesù e Giuda, insieme:

e, andando, Giuda gU diceva :
— Sai,

la lodoletta aveva abbandonato il nido ;

ed io, perchè non si freddasse Vuovo,

lo presi su e me lo nascosi in petto ;

ve rho tenuto cinque giorni, e ho fatto

nascere col calore naturale

il pulcino : vedessi com'è bello !

apre il beccuccio e aspetta l'impippiata,

pigolando e sbattendo l'aU. —
Invece, l'uccellino l'avea preso

nato e allevato da Gesù nel nido.

Con un lampo negli occhi di maUzia,

cacciò la mano e si frugò nel seno,

lo toccò, lo afferrò, lo tirò fuori.

Ed aprì un poco il pugno

f
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per farglielo vedere. Ma sentì

ch'era freddo e stecchito :
l'uccellino

teneva gli occhi chiusi ed il capino

nascosto sotto l'ala ;

non si moveva più, era morto.

Avea sentito battere il cattivo

cuore di Giuda, pieno d'odio.

e non aveva più voluto vivere.

Gesù guardava in alto,

dove appuntava il dito :

gridò :
— Non senti ? Ora non muore più,

perchè canta lassù. —
S'udiva un pianto, lassù nell'azzurro,

sempre più alto e sempre più vicino,

un pianto che, salendo, discendeva in canto.

Ed era l'uccellino,

ch'era andato ad accrescere d'un palpito

il cuore della mamma,

che saliva su verso Dio,

a gridargU nel cuor :
— Ci sono anch'io !

—
Tacevan le cicale ed il riverbero

danzava mutamente sopra i campi.

^h
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Tremava il paesaggio, come una gran fiamma.

Ma Giuda non vedeva e non udiva ;

a capo chino, livido e confuso

fissava Tuccelletto morto

con odio e con furore :

allungò il piede e gli schiacciò la testa.

Tutto il cielo cantava in quella voce.

In terra, rosso nell'azzurro sole,

non c'era che Gesù con la sua croce

d'ombra, Giuda : una croce di viole.

io6
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IL POEMA DEL BACIO

Grande malinconia dell'amore

eh' è la malinconia della bellezza

e d'ogni altra feUcità !

Ed è, forse, il pensiero che ci sono state,

che ci saranno sempre tante belle donne,

con altre dolci fogge di vestire

altre arti raffinate a far soffrire,

che non potremo mai conoscere.

Quella che ci cammina a fianco

col suo fare stanco

come un gran giglio bianco,
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come ci sembra strana !

Pare che non esista

che per lo spasimo di quella non mai vista,

che per la nostalgia della lontana.

Ecco perchè si sfoga,

sul corpo dell'amata

tanta rabbia di baci,

tale tumulto di carezze

con un ardore che sorpassa

la tenacia dell'odio.

È come una vendetta, tutta sola,

di ciò che s'indovina

si sogna e si deUra,

inutilmente, delle mille sconosciute.

E dire che la nostra voluttà

non si riduce, infine,

che a un viso più glabro

e a dei capeUi un po' pili lunghi

e a un rotondo seno

(Nelle bestie, sarà

qualche zampa di più, un corno di meno).
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Proprio è solo per questo poco,

che una possiede e che l'altro non ha,

che si cercan gU amanti e si confondono

da quando è penetrato il sole,

con la sua luce, nei poveri cuori

ed ha fatto sbocciar le prime viole

sulla nostra fredda terra :

questa piccola stella di dolori.

Ma che tristezza, che disperazione

davanti alla bellezza d'una donna !

Come ci fa tremare !

Non siamo presi dalla stessa confusione

davanti al mare ?

Non ci sentiam più miseri e più soli,

ascoltando cantare gli usignuoli ?

La natura pentita

d'aver donato all'uomo

col senso della vita

la consolazione dell'amore,

gli stillò subito nell'anima

il malcontento e il gusto del dolore
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e, per avvelenargli ogni più pura gioia

al principio del godimento,

gli gettò in cuore la disperazione

della sua fine

senza rimedio, e della noia.

Avere una leggera amante chimica

vestita di cloruri luminescenti !

Spegnerla, con un bacio, contro un vetro ;

risuscitarla, con un bacio, su da un fiore ;

beveria tutta

come una lunga fiamma d'alcool !

Vanno e vengon le coppie degli amanti,

sempre giovani e sempre nuovi,

(i soliti ritrovi :

il teatro, l'albergo, il deserto viale)

interminabilmente, nell'ignoto ;

coi loro instancabili passi

tengono il mondo in moto.

Sono gli amanti provinciali.

no
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Girovagano per le fiere

di campagna, a guardare estatici

l'uomo dei palloncini

e dei maialini rosei pneumatici,

e si fermano all'ombra, a bere

i frigidi bicchieri d'anilina,

sorridendosi imbambolatamente ;

si ubbriacan di musica e di specchi

nelle giostre tintinnanti ;

si fanno urlare negU orecchi

dalle trombe di latta dei pagUacci

scurriU, che hanno i visi

imbrattati di rosso e di farina :

a fianco della chiesa nera

col vecchio campanile

con campanine tremule di stelle

s'alza il circo,

come un gran fungo conico fosforescente,

con l'orlo tutto istoriato d'ombre.

E son essi, laggiù,

per le ignote vie del ritorno

che, coi loro sorrisi e i loro baci.

III



fan scoppiare nella pace vespertina

quei fiocchi di sonorità turchina.

Nei loro festivi aspetti

si perdono per i sobborghi

aperti verso la campagna,

tra gli sventolanti bucati, violetti

a forza d'esser bianchi ;

tra i gazometri che urlano col loro rosso ;

e, andando per sentieri d'erba morta

su e giù per mucchi di pietrisco e calcinacci

dove anche i fiori

hanno Tarla di poveri stracci,

arrivano, e si fermano a mangiare qualche cosa

nelle pergole delle trattorie,

dove danzano sotto lune di carta colorata,

coppie ambigue in sudore

al suono aspro ed energico

d'un organo meccanico

che si carica con un soldo ;

altre siedono a lunghi tavoli bagnati

dal sugo dei cocomeri affettati.

n
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Indugian sulle affumicate passerelle

degli scali, a guardare il manovratore

che, nella cabina di blocco,

attenaglia la via ferrata

con le potenti leve :

aspettano il passaggio dei treni sbatacchianti,

col lumino rosso in coda

come le lucciole.

E, nel prato vicino,

si fondono in un lungo

e spasmodico bacio orizzontale.

Poi, è il ritorno amaro.

Vanno, vanno, stanchi e soli,

nell'infinito della notte, lentamente,

con la pesante palla della terra al piede,

sotto la fredda pioggia indifferente

delle stelle e degli usignuoli :

rincasano senza parole e senza pensieri,

annientati dall'improvviso fragore

d'una vettura, che si perde lontano

per le strade deserte ove appassiscono
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i verdigni fiori monopetali dei becchi a gas

nei loro grandi bicchieri.

Son gli amanti di lusso e di serra.

Oh il suo volto stupito di Pierrot,

con il sottile collo impiccato

nella gorgerina inamidata !

Palpita come una colomba

innamorata.

E, sotto gU occhi tristi,

le ditate di fata

delle matite violastre !

Tutta fresca recondita ariosa,

nella spuma della blouse :

d'un roseo come solo hanno i boccioli

delle rose che stanno per fiorire,

d'un verde come solo han le fiammelle

delle cere che stanno per morire.

Egli, il maschio potente e raffinato,

tutto morbido ed odoroso
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di bagno e di barbiere,

la tiene con il braccio per la vita snella,

con la delicatezza

del nastro nel cestino

di fiori, e la fettuccia a cravattina

al collo della fiala di profumo.

La vide per la prima volta

nel prato delle corse,

si tuffò nei suoi occhi

d'acqua chiara affascinante,

sentì l'odore biondo dei capelli

all'ombra ventilata

del gran cappello di manilla azzurro,

che quel giorno portava,

con il rosso bolero alla zuava

e la gonna un po' corta, a pieghe dolci

come carezze chiuse
;

mentre s'incalzavano nella pista,

inaffiata di polvere e di sole,

coi burattini elastici

verdi, rossi, gialli dei fantini,

i cavaUi eccitati dagU applausi.
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Ora è sua, tutta sua :

e la conduce, nelle sere di maggio,

lungo le vie deserte della città,

a succhiare le mente dei fanali,

lungo i canali del forese,

come in un interminabile viaggio

sempre interrotto a metà.

Sopra le rive, strani vecchi

con i piedi fasciati,

rannicchiati sotto gli ombrelloni,

simili a ragni malati,

gettano e tirano continuamente su dall'acqua

enormi reti

come molli crivelli.

È nel cielo verde e lontano,

l'unghiata pallida del primo quarto.

Le lucciole, sui campi e per le strade,

cadono come gocciole di fuoco.

Vaga come un odore di rugiada,

è il dolce odor di paglia verde del frumento.

Si sente il fresco amaro

d'un'acqua ferma, su da un fosso

i
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dove suona limpidamente

il flauto interminabile d'un rospo.

Pure l'ortica, pure il fungo va in amore !

Anche sotto le pietre,

nella melma più nera,

c'è una voce che chiama e un cuor che palpita,

quando viene la primavera !

Mentre parlano, s'accarezzano, si baciano,

sono il centro felice della terra,

sono il perno d'amore

di tutto l'infinito,

col suo ronzio d'oro di lontani mondi :

coi loro oceani fantastici

dalle onde alte come le alpi,

con la neve a falde larghe come foglie,

con primavere mostruosamente carnali,

pazze di fiori più grandi degli alberi
;

sono il divino seme

di luce e di verità

seminato nel cuore della vita ;
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e tutto, intomo a loro,

dalla prossima lucciola

alla più remota stella,

tutto palpita e batte ed ubbidisce

al ritmo del lor doppio cuore.

Dolce è l'amore ai giovani :

nelle terrazze delle ville incantate

dove le coppie si ritirano,

inebbriate di musica e di danze,

a respirar le rose di fresco

che, nel giardino buio addormentate,

odorano profondamente

come fiale sturate ;

sopra i laghi azzurri dei monti,

nelle barche, molli come letti galleggianti

sugli elastici d'oro delle stelle ;

negli alberghi della Riviera,

dove il tam-tam, dall'ombra della foresta,

chiama a colazione

sotto una pagoda arancione :

dove signore, vestite all'europea.

.1
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portano in seno

il più stravagante fiore d'orchidea.

Oh, scrivere alla lontana

(o dolce statua delle sue carezze !)

una lettera strana,

col francobollo roseo pallido

lasciato dal bicchiere sulla tavola !

Intanto si assapora nello spumone

cilindrico, metà lilla e metà nocciola,

tutta la vecchia sentimentale nostalgia

d'un giardino in disgregazione.

Anche agli adulteri

che si baciano in fretta

con una foga furibonda,

come per distruggersi,

per seppellirsi l'uno dentro l'altro,

sottrarsi per sempre alla passione maledetta.

Le dolci cose che si fanno al buio !

Le dolci e tristi cose che si dicono gU amanti!

— Pura e leggera, caduta dai cieli,

non hai paura che l'amore ti contamini,

Ii8
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come la neve

che, appena tocca il suolo, è fango ?

Sei così pallida e stanca

(con i tuoi occhi verdi)

sotto gli alti capelli,

che par ti debbano pesare

insopportabilmente

gli idolatri gioielli.

La tua bellezza, e il mio ardente amore
son come il vino tuffato di rose

e la coppa gemmata indifferente.

I tuoi baci son casti

come la fiamma bianca

che va di cero in cero, tremolando,

come un'ostia d'amore, sull'altare.

Avida e triste è la tua bocca,

come la solitaria spina

che ha il suo fiore di sangue in chi la tocca.

Ella gli dice : tu sei come il sole ;

non ti posso guardare in faccia.

/
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Egli risponde : vieni sul mio cuore,

ch'io ti porti sulle braccia

come una pallida corona di viole.

I tuoi occhi

sono dolci e profondi

come il boccascena d'un teatro,

con una ballerina ignuda

che danza sulle corde dei violini

spegnendo ad uno ad uno coi piedini

i lumi della ribalta.

Oh il suo ronzio di farfalla verde

nei convolvoli d'oro delle trombe !

È la tua bellezza

piena di grazia e seduzione

come quella del fiore del soffione :

lo spicchi con delicatezza

e, mentre dici: come è bello!, non c'è più.

Dove tu posi gli occhi, amore,

tremola e vibra l'ingenua malia

dei bicchierini rossi e verdi della festa :
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W Maria !

Dove tu passi, resta

la statua cinematografica del tuo odore.

9

Io sono stanco delle tue promesse,

che non mantieni mai.

Ora ti voglio :

se tu cerchi di resistere,

ti corico sull'erba

e ti spoglio.

Ricordati : ti aspetto

domani sera : guai se manchi !

Troverai il lettino

che piange, tutto carico di rose :

ne metterò anche nel catino.

Ho fatto collocare

alla finestra

una tendina leggermente lilla.

Ho velato lo specchio

con un velo di seta cruda :

così non avrai più vergogna di vederti nuda,

Non mancare ! vieni senza fretta.

La chiave è sempre al vecchio posto.

Ancora ! Ancora !

Qui, sulla bocca !

Ripeti la carezza che mi fa svenire.

Come sono felice !

Dio, vorrei morire !
—

Così s'amano, s'accarezzano, si baciano.

Che importa se, domani, cadran tutti stanchi

a un tratto vecchi e immemori

questi poveri dolci amanti ?

Ne sorgeranno sempre ancora tanti

attirati nel vortice del bacio,

più belU, più giovani, più ardenti,

con il cuore sicuro e l'occhio fisso,

a danzare sull'orlo dell'abisso,

a cercarsi nell'ombra

e nel silenzio,

con bocche più avide e più sapienti

(finché sul mondo ci sarà
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la poesia di questo gran turchino)

nei nidi voluttuosi delle camere,

lungo i muri dei camposanti

in fiore come gli orti.

Per vincere ed irridere

questo implacabile destino

di delusione e di caducità,

e fare invidia ai morti.

L'APE

Sciamano quiete, senza sussurro,

intorno all'arnia tinta d'azzurro ;

dietro il sol fiore d'una gran landa

inavvertita ella si sbanda.

Il fiore langue giù per la china,

ella rinsegue e vi s'ostina :

il fiore d'oro cela la testa ;

e l'ape bionda nell'ombra resta.

Come una nebbia sempre più fitta

divien lo sciame ; oscura e zitta

ella va ancora tutta in sé chiusa

verso il chiarore che l'ha confusa.
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Lassù, le stelle, il baglior fioco

più e più intensìfican, quasi un sol fuoco;

ella va ancora, al sole avvinta,

già fredda e buia ed indistinta.

Poi quando Tapi fanno ritorno

all'arnia muta, sul far del giorno,

e il fiore d'oro dall'oriente

alza il suo calice incandescente
;

ella s'accorge che è fuor di strada,

ma è tardi e molle già è di rugiada :

gli cade sotto, con l'arsa bocca,

a bere il miele che ne trabocca.

f

PIANTO AUTUNNALE

Ora che i segantini,

calzoni blu, stivali e barbe scure,

scesi dai bianchi monti ai primi freddi

innalzano nell'aia dei contadini

il loro cavalletto

che pare un grande scheletro seduto

con la spina dorsale della sega ;

e sognano la neve, i cieli —
lungo le siepi restan solo

i fiori di rugiada evanescenti

dei ragnateli ;
—

chi ha messo la sordina all'usignuolo

che tintinna sul salice ?
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S'è forse punto in una ignuda spina,

che ha tutto il petto rosso ?

O triste annunziatore dell'inverno,

che saltelli tra i bruscoU e cammini

sull'erba morta

dove ho vista l'ultima incensaria

e la prima margherita solitaria

che vota per la primavera,

e saltellando e camminando becchi

l'ultimo duro pippolo che resta ;

e vieni giù con gli spazzacamini,

quando anche i morti fanno

la lor pallida silenziosa festa

di sole a maUncuore ;

è pur dolce il tuo tremulo canto :

come dopo la gioia rumorosa

il calmo pianto,

e il sogno ed il ricordo dell' amore.

Sei forse l'usignuolo già invecchiato,

immemore delle stagioni,

ai cui occhi fan velo

i flebih singhiozzi

,\

dell'aritmico canto ?

Le rive sono tutte scarduccioni

che si sfioccano al vento aguzzo, e i meli,

un giorno così vaporosi,

scope di ruggine e di ragnateli.

Allora, quando tu non eri

il singhiozzo sfinito del tuo canto,

il fantasma di sangue di te stesso,

a maggio, anche il camposanto

era pieno di grilU neri,

ed era tutto dinderlini

nell'erba allucciolata;

mentre ora sembra

uno stellato gelido di brina.

Eppure ci sei sempre caro :

che ci ricordi col tuo sgocciolio

la pioggia d'oro dei ranuncoli

dei prati in fiore,

le nuvole rotonde bianche

e rosee come gote d'angeli

sospese

sulle piccole case del paese,
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con gli alberi verdi

nelle strade di sole.

Allora sono i fossi,

dove tremano l'ombre e sono dolci

come cose vive,

tutti viola e rossi

di primule e muschini
;

e le rive del fiume

son piene di finocchi cannellosi,

le strade son coperte di rosei gattini,

la terra e il cielo sciolti

in un immenso polverio d'oro ;

quando il macero si copre di stelline bianche

e i grandi buoi dagli occhi baoni

lasciano i loro larghi letti

di rumorosa paglia

mugghiando con sereni avidi tuoni

verso Todore d'erba nuova.

Da un lontano lido

la rondine arriva
;

rabbercia il suo nido

con mota e saliva.

LODE DEL PERFETTO AMORE

Se tu m'amassi, io non t'amerei,

sublime creatura che amo

e non lo saprai mai ;

tanto dolce è l'amarti senza dirlo.

Come il vento improvviso dell'estate

investendo col soffio veemente

le rose che giacevan soffocate

nell'afa immobile senza respiro,

sotto il peso del troppo denso odore :

le attorce nel suo vortice furente,

le sfoglia ad una ad una e porta in giro

come ali insaguinate di farfalle,
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le mulina a rinfusa e poi le tiene

sospese in aria e poi, stanco del giuoco,

subito via dal giardino

fugge ad altri sollazzi altri bottini ;

così il tuo primo accento mi sconvolse

ogni fibra dell'essere, mi tolse

ogni forza dell'anima, ogni bene,

mi strusse Tossa, mi succhiò le vene.

Ma tu non mi vedesti impallidire.

Oh come ti amo ! Eppur non saprei dire

di che dolce colore

sian soffusi i tuoi occhi.

Solo so dire che se tu svogUata

sopra di me li fissi,

a un tratto mi si piegano i ginocchi ;

è come s'io sentissi

nel cuore una soave coltellata.

Né mai seppi distinguere l'odore

che imbeve come un oUo le tue chiome

che porti così alte sulla testa.

Chi potrà dare un nome

al profumo di tutta una foresta ?
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Oh ! non importa chi tu sia

né donde venga.

Senza saperlo sono in tua balia.

Ma tu non sai ch'io t'amo, o tu che passi

per via, così altera e indifferente.

Non sai che il solo

pensiero d'incontrarti fa tremare

tutta l'anima mia, come il silenzio

dell'alta notte sembra palpitare

nell'attesa che canti l'usignuolo.

Come accanto mi passi e non mi senti !

Così, sull'Alpi, al sole più vicina,

più gelida è la neve ;

così a maggio la prateria beve

la pioggia di selvaggia melodia

che dalla nuvola le manda,

non veduta, l'allodola divina.

O lontana, perdutamente amata !

Non sai ch'io t'amo ! Ma le stelle

non sono forse così belle

solo perchè così lontane ?

Se fosser più vicine non vedremmo

i
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che anch'esse son di fango e pianto

come il nostro volante camposanto ?

Non sai ch'io t*amo. Tu mi passi a lato,

un po' languida, un po' desiderosa...

Non potrei coglierti come si coghe

dalla siepe una rosa ?

Domani ti cadrebbero le foglie.

Sai tu come si chiama il mio amore?

Oggi e non mai Domani !

Che importa s'io non avrò mai

nelle mie le tue stupende mani ?

Una vanessa un dì afferrai.

Oh sopra l'aU i meravigUosi occhi I

Al tocco erano orrendi scarabocchi.

Domani ! Non sia mai gettato

sulle nostre anime

lo spettrale domani,

il ponte dei sospiri dell'amore !

Così io t'amo, e tu non sai.

Eppur se qualche volta tu nel petto

senti balzarti e farti male il cuore

invaso da una folle ebbrezza ;
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sono io, sono io che vi getto

tutti i miei sogni, tutta la dolcezza

della mia vita delirante,

come a far traboccare

una coppa di vin spumante

a forza di gettarvi gemme e fiori.

Se tu all'alba ti desti

con l'anima più pura e dilatata ;

fui io che nel tuo sonno

la coprii delle mie

più deliziose fantasie,

più lievi delle pallide corone

che la rugiada pone

sopra i dolci capelli delle rose.

Tu non sai, né presenti.

Che sa, all'alba, la sensitiva

di quella luce viva

che vegliò tutta notte sui suoi fiori

che potevan pensar d'essere in cielo ?

Essa non scorge che, lungo lo stelo,

una povera mosca addormentata.
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Così è Tamore mio, tutto mio,

gelosamente chiuso in fondo al cuore,

segreto tra me e Dio.

Né più profondamente il mare

alla curiosità delle conferve

nasconde lo splendor delle sue perle ;

né l'avaro accarezza con più ardore

l'oro che non gli serve.

Così é l'amore mio.

Come scrigno di gemme senza aprirlo.

Tanto é dolce l'amarti senza dirlo.

i

i

STATE ZITTI !

Tu dormi. E la mamma per giuoco

ti compose tra i nastri, i ceri e i fiori,

come su un altarino

(tu non l'avevi ancora fatto

col tuo prediletto burattino !)

nella candida culla.

Non lo vedi ? Il più caro dei balocchi

te lo mise a sedere sui ginocchi.

Tu dormi in pace, e forse fingi

di non sentir più nulla...

Ma presto stenderai le tue manine

e gli farai chiamar la mamma...

Oh nel tuo dolce sonno
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come sembrano diventate lunghe

le bambolesche tue manine !

Che tristi ombre ti metton sulle palpebre

quei pallidi odorosi ceri !

Ma se ieri...

No, no, verrà ancora la mamma,
verrà presto a destarti con un bacio,

a svolgerti la fascia di crisaHde,

a premerti sul mento
per farti fare un bel sorriso

(così un bocciuol reciso

di rosolaccio, a stringerlo coi diti,

manda fuori il suo fiore in un momento).

Ma c'è quel triste dondoHo sui tetti

del sobborgo, laggiù, al finir del giorno,

come uno scampanio di mughetti...

Ed anche il tuo giardino

sembra un piccolo camposanto
con gli stecchi dei gambi tutti in pianto.

Ecco viene, è venuta
;

ma non ti tocca, non ti bacia, non ti sfascia

138

iù

,1

volge gli occhioni tutt'intorno

con la palpitazione

della fiamma ch'è entrata in agonia

(povera mamma ! o povera mamma mia !) ;

disfatta dall'ambascia

pare che aspetti uno che tarda

(deve venir dai monti, ha da passare il mare)
;

poi li fissa in un punto

(forse è già dietro l'uscio, appena giunto !),

vitrei, ciechi, sbarrati come quelli

del tuo freddo balocco che ti guarda.
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LE SARCHIATRICI DI CANEPA

Che cosa cercan quelle contadine

con rossi fazzoletti sui capelli,

come grandi bellissime galline

nelle pezze di canepa che sale ?

Cercano qualche cosa

con i lunghi sarchielli.

Si chinano a raccoglierla
;

e gettan via continuamente

manate d'erba e rosolacci d'oro rosso.

Sembran delle bagnanti in riva al mare.

Cercano avanti e indietro quella cosa

che non trovano mai
e che tornano sempre a cercare.

'•^

140

L' ACQUAZZONE

Questo vecchio cadente giardino

sembra un mazzo di rose

piantato sopra Terba da un bambino,

con il pozzo per bianco inaffiatoio,

(là dietro quella siepe di sambuco,

chi soffia Tacqua gorgogliante dentro

l'usignuolo di stagno della fiera ?) ;

la casa, una parete di cartone

inzuppato di verde e di turchino.

Oh come dolce e strano dopo l'acquazzone !
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BALLO GLI AFFISSI

Grande festa di ballo questa notte

giù nel mio giardino !

Vaga ancora nel mattino

un tenue odor di cipria

e, tra Terba, sui buttalà

degli steli si vedon tante vesti spiegazzate

di mussola e di taffetà.

Grandi splendidi francobolli

(regine con fantastiche mammelle,

caotici malsani paesaggi

con alberi turchini, rossi, verdi, gialli

di Ir Os Gran Val)

delle case sempre chiuse,

che non partono mai.
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PERCHE ?

Ricordo : quella sera

forse tu avevi pianto

ed io avevo udito quei tuoi gridi :

era di primavera :

tu eri triste e a me nessuna gioia

veniva dal sapere tanti nidi.

Ricordi ? Mi prendesti per la mano,

e ci avviammo per la buia strada
;

volevi accompagnarmi via lontano,

lontano.

E andammo, e andammo,

perchè tu avevi fretta,

non volevi far tardi...

W*-

Ricordo :

e' era un fosso pien di lucciole
;

l'erba era tutta bianca di rugiada.

Io non avevo, no, paura,

benché la notte fosse oscura.

Tu ogni tanto sospiravi,

ti chinavi e mi baciavi,

ma non dicevi niente.

Poi ci fermammo : tu non eri ben persuasa ;

mi stringesti forte ed improvvisamente

ritornammo verso i lumi della nostra casa,

rifacemmo la via trita.

O mamma, nella mia vita,

nell'ore tristi, nell'ore amare,

c'è sempre il rimpianto

di quel pentito ritornare,

di quel cammino troncato a metà,

di quel ritorno improvviso dall'ai di là :

lungo la buia strada

col fosso pien di lucciole

e l'erba tutta bianca di rugiada.

144
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SMARRIMENTO

Destandomi di soprassalto corro alla finestra,

perchè ho sognato d'essere nel mondo, solo,

fra tanti morti coricati in terra,

che portavano in bocca a mò di fiore,

come i santi, una croce

luminosa di candido vapore ;

sotto la poesia dell'usignuolo

che piangeva con una voce....

Dall'umidità oscura del giardino

s'alzano lunghi gigU azzurri

come un'apparizione

in mezzo a soavissimi sussurri.

Tra urti di catene e abbai di cane.

giù nel cortile attaccano l'aratro.

Nella casa dei contadini fanno il pane.

Cantan le quaglie nella lupinella.

In cielo brilla ancora qualche stella

in una delicata tinta rosa acerba

come sul collo ignudo

d'una signora ch'esce da teatro.

E la brezza odorosa d'erba

porta il dolce tin-tin d'una campana

che dondola laggiù in fondo alla strada,

come un fiore che scuote la rugiada.

I
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L'ULTIMA PREGHIERA ALLA MADRE

O madre mia, perchè mi chiami ?

Perchè vuoi che ritorni ?

Ora che i giorni

son così corti, e terra e cielo

non son più che un sol fango :

fredda la nebbia sgocciola dai rami

degli alberi stecchiti

come di morti lunghi cerei diti :

si stende sopra il mondo

come l'immenso ragnatelo

del sole, questo ragno moribondo.

i

i

Oh ! lascia almeno che per un momento
più non ascolti l'albero sepolto

che scuote il vento tetro della tosse,

staccandone le foglie

macere e rosse,

di cui porto rabbrividendo

come una maschera di sole spento

la cupa ombra sul volto !

Tu mi vuoi e mi chiami,

lo so : è perchè m'ami...

ma guarda ! ora non posso,

mi sembrerebbe di venire così solo !....

Ma se non ho ancor detto addio alle rondini !

Se non ho salutato l'usignuolo !

Lascia che baci ancor l'ultima volta

i bianchi fior di fosso
;

ch'io veda il primo verde della riva

quando il canale s'inargenta

e il sole è sulla gronda

come una dolce neve bionda.

148
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O madre mia, pazienta !

Se il mio cammino lungo le tue strade

non fu che un'esaltata commozione,

e una lunga preghiera la mia vita

che giornalmente s'è di te nutrita

in una delirante comunione ;

se tante volte mi gettai tra l'erba,

accarezzandoti con le mie pure mani,

ansioso di confondermi con te,

impaziente di morir con te,

ardente d'ardere con te ;

se tante volte mi gettai per terra

a baciar la tua polvere piangendo,

per ringraziarti e benedirti

di questa santa gioia disperata

di questa santa luce che m'hai data
;

o madre mia, pazienta !

Fa che il triste albero sepolto

di cui porto la cupa ombra sul volto

come una maschera di sole spento

non getti le sue foglie morte al vento,

k
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e sia come la quercia avara

che non ascolta il contadino che ara

ma aspetta che sul suo sonno attento

crepiti e si frantumi tutto il cielo

in lieti azzurri stridi,

e palpitino nelle siepi in fiore

i grovigli dei nidi.

O madre mia,

se tu sapessi come ho ancora il cuore

gonfio d'amore e di poesia !

Come la gola dell'allodola

quand'è portata in cielo dal suo canto

e l'ali e il cuore sono un solo battito

e l'ali e il cuore e il canto un solo palpito

d'amore, un grido azzurro, un ebbro pianto.

Non ho sorriso l'ultimo sorriso.

E non ho pianto ancor l'ultimo pianto.

Ch'io veda, prima della mia sera,

un nuovo amore, un'altra primavera.
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BELLEZZE V USIGNUOLO

Il campo di frumento è così bello

solo perchè ci sono dentro

i fiori di papavero e di veccia ;

ed il tuo volto pallido

perchè è tirato un poco indietro

dal peso della lunga treccia.

\
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Quando danzan nel vecchio cimitero

i fuochi fatui, spiriti di morti

che han sentita la primavera ;

e fuma su dai maceri

in un lontano tremolio di rane

un vapore violaceo di luna
;

e ancor mi chiama la garrula quaglia

col suo canto corrente tra la paglia :

sopra gli steli amari i fiori accendono

invisibili lampade d'odore

tra Terba che s'inebria di rugiada ;

mai non passa una notte

ch'io non venga a sedermi dentro il fosso
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come sull'orlo di un sepolcro aperto,

abbandonando la sterile tana

della mia triste casa, ove nascondo,

finché non s'alzi l'invocato buio,

questa mia tormentosa forma umana,

senza vederti, non veduto, solo,

sotto l'albero -carico di stelle

dove canti, usignuolo.

Oh come canti dolcemente tra le foglie !

Oh che gamme di teneri sospiri,

che singhiozzi strazianti, che deliri

tu versi dalla santa gola !

Io son qui che t'ascolto

con queste orecchie sorde

simili alla fedel conchiglia

che interra,ta su in vetta alla collina

ha scordata la musica marina ;

tutto curvo e grondante

sotto questo battesimo di luce

che mi lava e mi fa mondo,

che mi solleva sull'opaco mondo,

che mi trasporta fuori di me stesso

^

sopra la mia miseria, il mio dolore

come se mi cantassi in cima al cuore ;

son qui, tutto avvinghiato dal tuo canto

come un deserto sterpo senza succhio

invaso dalle spire d'un vilucchio

con dentro in ogni molle campanella

un insetto feUce che sussurra.

No, tu non sei un povero uccellino

di carne, come i passeri, coperto

di penne grigie color terra.

Tu sei un pellegrino travestito,

venuto giù da qualche stella in cerca

di un tuo ben fuggito...

Non ti nutri di vermi e intessi il nido

di foglie morte solo per nascondere

la tua magica natura ?

Non canti quando è già la notte oscura ?

Cerchi un bene perduto

e lo vuoi e lo chiami inconsolabilmente

con quella voce che avevi lassù

e ch'egli solo ha conosciuto.

Messaggero d'amore e di poesia,

*c
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io vengo al tuo fantastico banchetto

figliuol prodigo della triste vita
;

oh ! lascia ch'io mi tuffi nel tuo gorgo di passione,

ch'io m'adagi, stremato sulla soglia

del palazzo incantato del tuo canto

come Lazzaro sotto le finestre illuminate

del ricco Epulone !

Mai non sentii più forte

battermi il cuore come questa notte :

certo mi s'è spezzata qualche cosa

dentro, perchè io senta nel mio petto

tanta piena di commozione,

tanta vita e tanta morte.

Io e tu eravamo una sol cosa

lassù, nell'infinito...

Son io il dolce ben che cerchi tu.

Non ti ricordi dunque, non ti ricordi più ?

Eri una candida fanciulla

quando tu mi moristi tra le braccia al mio

primo bacio d'amor

cercandomi la bocca : ti ricordi ?

Lassù in Deneb, lassù in Altair,
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in qualche dolce camposanto

forse c'è ancora l'odorosa culla,

la trasparente tomba di viole

e di giacinti (scialbe idee dei fiori,

sconosciuti quaggiù

dove le rose pungon come ortiche

e il giglio dopo un giorno è più fetente

delle lucerne spente,

ch'eran lassù

occhi di luce e bocche di sorriso

turiboli e strumenti musicali

lampade e specchi),

dove, o divina,

io t'adagiai supina ;

dove vidi svanire il tuo corpo

soavemente senza corruzione

come una bianca nuvola di maggio

che l'azzurro si beve lentamente ;

e forse ad ogni primavera

la delicata forma ancora

si ricompone sopra il tenero cuscino

del suo sole turchino.

157



Ah ! che tristezza,

che crudele destino

dover servirsi per intendersi

di queste geUde definizioni

che non avranno mai, che non avevano

alcun senso lassù

dove tutto era musica e dolcezza,

profumo, sogno e fluidità,

qui in questo mondo cupo

dove tutto è terrestrità

forma chiusa e materia in corruzione,

e anche lo spirito non è che un pallido riflesso

della sua schiavitù
;

dove tutto è putredine e la vita si confonde

indissolubilmente con la morte:

l'esistenza dell'una è la ragion dell'altra

come il seme che lega al fiore la sua sorte.

Soltanto qualche volta

un improvviso lampo di bellezza

sveglia nella profonda cecità

della mia anima tremante

una confusa e torbida reminiscenza

di quel che tu eri lassù :

quando guardo le stelle e sento il mare ;

quando fiuto gli inviti a pure nozze

dei fiori, i lor profumi
;

quando accendo l'arrugginita lampada

con la fiamma che freme tutta ignuda

come se avesse paura

nella mia casa oscura, e quando ascolto

il vento che bisbiglia tra le foglie

dolci parole sapide di primavere

succhiate scorrazzando le brughiere ;

e se mi passa accanto lieve un'ombra

di quelle deliziose creature

con gli occhi languidi e i capelli lunghi

che noi chiamiamo donne.

Breve e fugace è la mia gioia

ma così dolce ed intima,

segreta come il nido dell'alcione

cullato dalla schiuma dell'oceano ;

così povera e santa

come il fiore che sboccia solitario

nella selvaggia libertà dei prati,
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che ha solo un alito di odore

per vestir la gentile nudità

e una goccia di guazza a fargli lume :

e il vento glielo strappa con un morso
;

un verme gliela beve con un sorso ;

benché serbi di te un'idea incerta ed incolore

come il raggio che dal sol scende

alla perla sepolta nell'abisso.

Ma ti sento, ti sento. Oh ! la tua voce,

benché m'arrivi da così lontano,

passando in questa forma sorda

come una gemebonda eco di pianto

all'anima che appena si ricorda,

è sempre quell'inestinguibil canto

che tu effondevi dal tuo puro volto

che non conobbe mai l'atroce smorfia

della povera bocca umana
;

è sempre quella musica divina

che tu versavi per la mia ebbrezza

senza scompor la più sottile linea

della tua limpida bellezza,

come il profumo ch'esce dalla rosa

i6o
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e la luce del sole che non trema.

Di che terribile delitto mi son io macchiato

per essere così strappato

da quel beato regno dello spirito

e sprofondato in questa oscura terra

a scontare la pena della vita

ch'è vita nella morte e morte nella vita

spaventosamente ?

In questa terra maledetta

che va fredda e cattiva senza colpa,

tra la felicità serena delle stelle vergini,

senza colpa corrotta e in preda

all'inguaribil malattia dell'umanità ;

povero immenso cimitero

formicolante delle croci attive

delle sue creature vive
;

sperduto seme che non vuole

marcire e vola via per l'infinito

cercando un poco di terreno azzurro

dove potersi seppellire in pace e mandar fuori

anch'esso la sua fiamma,

la sua spiga di sole.
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Tu non mi riconosci più

^qui dove son costretto a seminare

la mia speranza nella terra avara,

a tagliar Terba secca dall'arsura estiva e a scuoterne

le granella, a schiacciarle con le macine

e impastar la farina per il pane

ch'io rompo coi miei denti bianchi e duri

per soddisfar le mie necessità

di povera cosciente bestia
;

qui dove son costretto a respirare

in questo fiato faticoso

misurato dell'atmosfera

che il sole tinge d'umido oro nel mattino

e inargenta la luna,

che non è che la triste esalazione

di tutti i morti in decomposizione

di cui noi ci nutriamo,

vivi, ma preparandoci a morire.

Tu non conosci questa povertà dell'uomo

che costruisce le sue case con il fango,

dove si muove in mezzo a strani mobili

fatti con gli alberi scannati,

r

vestito con la canepa marcita

nei maceri, calzato con le pelli

degli animali divorati ;

con un buco nel muro
dove raccoglie e accende

il suo fuoco sicuro
;

questa innocenza santa e povera dell'uomo

che s'ostina a chiamar felicità l'amore,

il più crudele modo di soffrire,

che ha soltanto quaggiù, una cosa

veramente divina, il pianto,

e riconosce il suo cielo stellato

la bellezza più grande della terra.

Tu non mi poni mente

e continui a chiamare inutilmente :

chiami chi non ti sente

e mai non ti risponderà.

Ma son io ! Son io !

Se ti lasciassi prender nella mano,

potrei romper l'incanto che ci serra :

io tornerei celeste e tu fanciulla.

Ritorneremmo ancora nella dolce culla

1
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che ci aspetta lassù...

Ma tu non credi, ti spaventi e fuggi...

Ci separa per sempre, per Teternità,

un oscuro invincibile destino.

Dolce inconscio usignuolo,

ci cercheremo sempre,

ma non ci riconosceremo più.

Quando sarà svanito questo cielo

come una bolla d'aria colorata,

e la terra scoppiata in una breve pioggia

luminosa di lagrime cadenti,

c'incontreremo in qualche ignota stella,

laggiù nell'invisibile Nadir :

tu sarai rosa ed io calabrone.

Verrò a ronzarti sulla rossa bocca

tutta baci di sole, in un giardino nuovo fresco

di un recente acquazzone :

ti ricordi ancora ? ti ricordi

quando tu fosti amante ed usignuolo ?

Ti ricordi la tomba di viole

dove adagiai piangendo

il bel corpo di neve che tu avevi

i'

lassù in Denèb, lassù in Altair ?

Dove sono le voluttuose musiche

delle quali imbevevi

le buie notti delle dolce terra ?

Dolce usignuolo, canta ! canta !

Ascoltandoti, io piango ; ma io e te,

se il tuo canto mi tocca e se il mio pianto

ti consola è perchè siamo fratelli,

tutti usciti dal fango che diventa sole

se il sol lo bacia; ed anche il camposanto

ha l'erba verde, i grilli e i rosolacci ;

perchè tutti ci impasta e ci riplasma

una mano instancabile e potente,

musica e pianti, stelle e cuori
;

e sempre ci ritroveremo a dirci addio

anche se non ci riconosceremo più,

quaggiù, lassù,

nel grande tutto e nel gran nulla : in Dio,
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I MENDICANTI

In una via povera, dei vecchi

davanti ad una porta chiusa

stavano a capo chino stanchi e muti,

armati di stampelle,

come dei ladri irresoluti.

Da un angolo sbucò, passò, sparì,

lungo il cancello d'un giardino

tutto macchiato del pulverulento

oro di girasoli,

una giovine donna sorridente,

fresca, leggera, luminosa, come

una nuvola carica di stelle.

K
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Si voltarono i vecchi e a lungo

restaron con le teste immobili

rapiti in quella scia

di primavera e di felicità,

come un branco di bestie accovacciate

in una prateria solitaria

che lento il muso levano a fiutare

qualche cosa che sentono passare

di dolce e insolito per Tarla.
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LITANIE DEI FIORI

!

Ecco dai ruvidi gambi

(oh gambe delle ballerine

che mi trivellano e mi pompano il cervello,

m'innaffìan di brillanti l'avida anima !),

dalle pallide ascelle

(oh le sue ! divine vulve sigillate),

lungo le foglie pellucide

come coltelli verdi,

s'aprono le soavi corolle dei sogni.

Sbocciano come candidi ricami

nei fetenti giardini di foglie morte

sotto la fresca e palpitante

macchina da cucire della pioggia.
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dalla chimica iridescente

delle putrefazioni.

Dolci lampade diurne di profumo,

strumenti musicali degli angeli
;

giuocattoli dipinti degli aborti

che guardan fissamente incantati

con i loro occhi di maiolica celeste

dai campanili smerigliati

dei boccettini d'alcool.

Belli come ballerine di diamanti

sopra tappeti frusti di chiaro di luna,

come donne ignude

nella nudità degli specchi.

Dolci fiori di belletto e di cipria

che si mettono al viso

le strane e funebri mascherine

di velluto delle vanesse

piene d'occhi verdi e azzurri d'incubo.

Alcuni hanno l'odore amaro

del contadino scalzo che conduce

l'aratro lucido nella terra umida e scura

dietro la fila candida dei buoi fumanti.
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la sua collana dì coralli bianchi

di pomposa contadina ;

altri hanno il vecchio odor di cera e di rinchiuso,

quando s'apre la stanza

sopra il giardino inzuppato di pioggia,

del chierichetto che serve la messa

che pare nella cotta inamidata

tutto vestito come le candele

di lagrime di cera,

nella deserta chiesa di campagna

dove entra il sole rurale

dalla tendina aranciata

e splende sulla piccola ed argentea

cattedrale di musica dell'organo

che ha l'aria d'un cancello d'alluminio,

d'una fontana di chiaro di luna.

Fiori lampanti come le monete nuove ;

ditaU della pioggia
;

innaffiatoi di veleno ;

fiale ;

piatti verniciati cotti a febbre ;

sottolumi ;

170

incensieri di lucciole ;

trombe d'odore ;

orologi d'odore ;

crocifissi d'odore

nei conventi di clausura del bianco ;

preservativi degli angeli ;

rosoni di sapone malato

delle cattedrali d'ebano del buio

con campane invisibili d'odore ;

ricevitori rosei del telefono

dei fili della Vergine

per ascoltare i sospiri dei morti.

Dopo un giorno di gioia e di bellezza,

fulminati dal sole, da Dio maledetti,

eccoli flosci come dei cartocci infetti,

urne di tanfo, di sozzura e vomiti

come imbuti di fiele e spegnitoi.
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SULLA TORRE PENDENTE
^

Dio, come pende !

Se cadesse

proprio in questo momento ?

Restassi almeno sotto una campana,

spento....

Appoggiandomi alla ringhiera

mi sembra di doverla far precipitare

con il mio peso,

e mi ritiro subito

strisciando contro il muro dalla parte opposta.

Nella mia vertigine,

guardo laggiù nella campagna,

dietro i triangoli dei tetti,

tra un folto d'alberi, un chiarore d'acque

che da un gruppo di nuvole di cenere

batte un fascio di raggi

come uno scroscio di mercurio.

Digrada verso il mare la pineta

come roccia ferrigna.

Le case povere son sparse

bianche come la gramigna

gialle come la paglia.

Ed i monti Pisani

sono ovattati qua e là di nebbia

come le colline del presepio

levate appena dalla scatola

piena di neve artificiale.

L'acqua piovana

sgocciola dalle campane

nere come gli ombrelli.

Un arancio è pieno d'oro in un giardino.

Un trenino

va via verso i monti col suo fumo.

Su un tetto sono dei colombi bianchi

simili ad angeli neonati.
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Con indicibile poesia

suona la campana

che segnò un dì la fine della fame

del Conte Ugolino,

ed ora il cominciare della mia.
»«r

NEL DUOMO

Fuori, è nero e bianco,

sul prato con le margherite,

come le rondini,

come i fiori della fava.

Nelle porte, sculture

di bronzo, ingenue,

rudimentali,

senza fatica

come le piccole figure

fatte con la mollica,

con la midolla del sambuco e dei sanali :

Erode con le gambe incavalcate

sotto un chiosco come quello dei giornali
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guarda a tagliar la testa a dei bambini

un guerriero che pare un legnaiuolo ;

dei pastori

con conici cappelli di pagliacci

e pecore più piccole di topi
;

e la Fuga in Egitto,

la Madonna seduta su di un asino

e San Giuseppe un po' distante

con la bisaccia come un mendicante.

Dentro, nelle vetrate i santi

sono vestiti coi colori

dei fuochi d'artifizio,

con scampoli d'arcobaleno.

Anche il Signore

ha una rutilante

girandola in seno.

Chi viene a bere l'acqua benedetta

negli abbeveratoi divini

degli acquasantini ?

Piovigginano delle campane.

In un confessionale

prega con fervore un cardinale
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come un enorme cardo rosso.

Guardo anch'io se oscilla

la lampada di Galileo :

sto molto attento :

non si muove...

forse allora soffiava il vento.

Davanti ad un altare

tre preti

con la pianeta carica di rose

si pofuman con i turiboli :

sfuma la nebbia odorosa

come tra gli alberi d'una foresta ;

uno con una chiave d'oro

apre una fonda porticina

piccola come il buco d'una chiave,

s'inginocchia, la socchiude,

porta una stella bianca

a una vecchia che attende china.
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NEL BATTISTERO

Quando sono entrato

attraversando il prato con le margherite,

bianche come lo sterco

dei colombi che fanno eternamente

all'amore sulle gronde,

al sole ed alla pioggia,

il mendicante cieco della soglia

scuoteva tristamente

e faceva danzare sul piattello

come monete fruste

i suoi occhi risecchi come fave.

Quando sono uscito nel prato,

ero un vescovo enorme

con rimmensa mitra bianca e nera

del Battistero in capo.

178

NEL CAMPOSANTO

I cipressi angolari

son tutti verdi
;

le fresie sono tutte bianche e gialle ;

i rosai sono pieni di roselline rosee ;

i sarcofaghi sono aperti e vuoti :

i cadaveri sono diventati angeli,

i cadaveri sono diventati diavoli.

E il sole tiepido

cola lieto sugli affreschi

dove le serpi pallide

sentono già la primavera,

lasceran presto

le lor spoglie d'intonaco,
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scivoleranno nelFerba vicina.

Non anderà

anche la Morte

ad aiutare i contadini

a raccogliere il fieno

nei prati intorno alla città,

con la sua splendida falce fienaia ?

Si vedono dei santi

che hanno dei manti

di cobalto senza pieghe

come i monti lontani.

Grandi colombi d'angeli.

Pipistrelli di diavoli.

A una parete pendono

grossissime catene

che nei tempi antichi

forse legavano alla torre

qualche gigante pauroso che abbaiava.

PER LE VIE

Mentre cozzano e s'urtano su Pisa

le campane del mezzogiorno

che fan così divino il suo silenzio,

io vado per le vie :

guardo e vedo tutt'intorno

come con il rovescio

del canocchiale,

in tutte le vetrine

tante torri pendenti

tante cupole d'alabastro,

così piccoline, così vicine.
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HO MANGIATO UNA DONNA IN UN GELATO

A Montecarlo, tutta la terrazza

sembra una fiera pazza

d'ombrellini,

gialli, bianchi, rossi, celesti,

a cui mancano solo i palloncini :

un'immensa merenda d'amanti

sopra Torlo d'un bosco

frusciante d'una musica di zingari

che sospira : sole e baci, baci e sole

è tempo di viole !

Oh ! è meglio andar via :

mi fa così male quest'allegria....

Quando mi passi tu davanti

guardandomi distrattamente, in fretta.

M'è parso che tu m'abbia fatto segno...

Non importa : ti seguo...

sono sicuro che sarai costretta

a fissarmi un convegno.

Ma come sei triste !

Forse d'essere così bella ?

Si può dunque sapere che cos'hai ?

Oh i tuoi pesti divini !

Sono come ombre di fiori e di gemme,

sotto la neve fluida della luna...

Forse è l'ombra dei tuoi capelli.

E sono così cupi...

Come i segni che lasciano gU anelli.

Chissà lungo le tue braccia

i disegni delle tue vene

come saranno azzurri !

Oh lascia ch'io ti sussurri

un mondo di sciocchezze !

Oh lascia che ti succhi le ciliege rugiadose

degli orecchini,

r
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che giuochi con i tuoi bottoni come un gatto!

Deve essere così deUzioso

sentire i tuoi piccoh stridi

sentirsi dire mentre ridi : matto !

Tu non mi ascolti

e nemmeno ti volti.

Quante nubi di trine profumate

si bacian sotto la tua gonna ?

Che dolce nido di capelli biondi

ti ha rovesciato sulla testa

la primavera !

Che cosa mai nascondi

nel fiore di convolvolo dell'ombrellino ?

Un odore di musco e di ciclami

si sprigiona su dal gentil cestino

del tuo arioso morbido corpetto

col suo divino manico di nudità.

Chissà che dolci cose da toccare

nei lunghi tagli che tu porti ai fianchi

snelli e flessuosi di levriera !

I

i/

Chissà che dolci cose da baciare !

Ti seguo nella calca degli estranei,

e sul volto mi viene staffilando

il vento che scolpisci camminando.

Ora ti fermi, e tutto il mondo è fermo

sotto i tuoi santi piedi,

e tu mi guardi e non mi vedi.

Hai accostato il tuo cappello malva

allo sportello dove curiosava

una gran testa calva.

Hai allungata una manina

con gocciole di stelle

a presentare qualche cosa...

Il ghiribizzo osceno d'un sorriso

ha corso la gran palla calva.

Chissà che cosa c'era scritto sulla tessera

che ti ha lasciata subito passare ?

Io ti seguo ancora, sempre
;

tu mi guardi distratta

e passi. Sì, lo so che sei attratta

dal maledetto fascino del giuoco

che ti fa così triste e che ti perde...

11
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Ma abbandonalo solo per un poco,

vieni con me a goderti questo sole,

vieni con me a goderti questo verde...

Vuoi che andiamo a cercare le viole ?

Vieni con me in Italia! Non ci sei mai stata?

Ci fermeremo alla più piccola stazione,

andremo a fare colazione

in una povera osteria di campagna,

dove il padrone, a mensa sparecchiata,

con il suo bianco canovaccio

sotto il braccio,

ci farà un lungo conto modestissimo

col gesso in una piccola lavagna.

Ti farà tanto bene un poco di semplicità,

ti farà tanto bene un poco di sincerità.

Sentirai che dolcezza

le posate di stagno

con cui si scrive sopra il tovagliolo

e la terraglia rustica con fiori

e frutta con le foglie e col picciuolo !

Dalle pareti penderanno

-*^

.1
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gli allegorici quadri impolverati

delle Stagioni, con la Scala della Vita,

la Capanna d'Anita a Mandriole

(con un coltellaccio da cucina

Garibaldi taglia per la sua sposina

un'anguria più rossa della sua camicia).

Una scala di legno assai pericolosa,

tanto che getterai un grido ogni scalino,

ci condurrà alla nostra cameretta :

ecco il lettino

dove faremo le più pazze cose

senza guardarci in volto...

Non lo conosci il bacio capovolto ?

Ma se invece ti piace di restare

più qui, anderemo a fare qualche passeggiata

lungo il mare :

passeremo giganti sorridenti

sui dolci cimiteri mingherlini

che sulla spiaggia fanno dei bambini

con fiori, alghe e conchiglie iridescenti :
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ci sederemo sopra un sasso

color di fegato nella spruzzaglia

che ti profumerà di sale

la tua gonna di faglia :

tu non avrai l'aria

di Bidone abbandonata,

né io quella di Gionata rimesso

dalla balena nauseata.

La sera torneremo adagio adagio

sopra la sabbia che non fa rumore

come se si camminasse sulla neve,

sulla morbida sabbia dove splendono

le seppie, enormi lucciole marine :

tu con i tuoi piedini le vorrai toccare,

e resterà una pallida fosforescenza

sopra la punta delle tue scarpine.

Ecco ti sei voltata un poco

e m'hai guardato ; non ti sei offesa ?

O mio Dio, come sei presa

dal maledetto fascino del giuoco

che ti fa così triste e che ti perde !

Non t'importa di niente :

né di me né del mare
;

non t'importa del sole né del verde

se non è quel sinistro verde...

Mi siedo dunque anch'io

a un ferreo tavolino :

lascio che quella musica di zingari

mi distacchi da te,

mi ritorni ancora tutto mio.

musica ! O magia !

È così dolce, che se chiudo gli occhi,

vedo la santa Genoveffa dei boschi

coi capelh di sole sulle spalle

e le mammelle bianche come calle,

così dure che sembra ch'io le tocchi
;

e su tutti i sentieri tanti funghi

così freschi e veri,

una fantastica giuncata :

bubbole bianche, colombine rosse,

lattaiuoli color di cioccolata.

Ed il giovane mago sbarbato

m'allunga sorridendo

i88
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il cilindrico gelato

che finalmente mi libererà

dalla tua malia.

Ho finito. E nessuno mai saprà

che nel gelato rosa e viola

ho mangiato la bella avventuriera

con la gonna a cannelloni color nocciuola

ed il cappello malva a giardiniera ;

tutta la sua bellezza, il suo amore,

le sue mosse di gatta,

il suo dondolìo di fiore
;

tagliata a pezzi, adagio, golosamente,

con la piccola vanga d'argento

che aveva un sapore

come di fragole ghiacciate :

coricata sul tavolo verde

del piattino

sotto una pioggia d'oro

che dei minuscoli rastrellini

di gnomi rastrellavano,

tra il ronzio di fuchi

dei violini,

in fretta in fretta

nei lor buchi.

I
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SANGUE D'INNOCENTI

Uomo, perchè ti lagni se la guerra

scrolla e devasta le tue avare case

e se l'odio oramai invase

tutta la terra ?

Tu sei senza pietà come un selvaggio,

tu che l'odio lo insegni ai tuoi piccini

e lo chiami coraggio.

Con sorridente crudeltà

non spari tu alla rondine

che attacca il suo nido accanto al tuo,

fidente ?

Non strappi tu ferocemente

al santo amor di madre

il candido agnellino

che ti guarda e t'implora

come se fosse il tuo bambino ?

Oh la strage che porti nella festa

di tanto popolo di alati !

È il sangue, è il sangue

di tutti questi poveri innocenti

che ti ricade sulla testa.

E sempre l'odio regnerà nelle tue case

e sulla terra

infurlerà il flagello della guerra
;

finché tu col tuo schioppo infame

e col freddo coltello

massacrerai e scannerai

l'uccellino che canta anche se ha fame

e l'agnello che piange e chiama : mamma !

192
13.

193

V



LA STELLA DEL PASTORE

dolce prima lagrima del cielo,

o primo fior del gelsomin di Dio,

bianca goccia di vergine rugiada

che tremi tanto che par che tu cada

e mai non ti decidi, così nere

son le strade terrene su cui pende

il tuo sfolgorante tremolio ;

o bianca di paura di cadere,

tu che torni a vedere sul mattino

la landa solitaria e oscura

dove saresti allor caduta,

restando ancor più bianca di paura ;

tu vieni quando sulle case muore

194

l'ultimo rosa del crepuscolo,

ritorni quando le altre stelle

si sfoglian come pallide viole

sulla strada del sole.

Tu sei la dolce stella del pastore :

lo vedi che raccoglie in una piega

dell'azzurro mantel della collina

il suo docile gregge nello stazzo

come una bianca nube addormentata

in un fragile ragnatel di brina

con la vigile luna arrotolata :

che poi vedi disfarsi all'alba

in fiocchi capricciosi d'agnellini

pei greppi e nelle valle,

mentre il cane lunato

si stempera nel borro intorbidato.

Vespero al tramonto

e Lucifero al far del giorno,

come la rondine ciarliera

all'alba, è muto pipistrello a sera
;
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prima a venire ed ultima a sparire,

fra tante stelle e soli in tutto il cielo,

come la prataiola di brughiera

ch'è prima a salutar la primavera,

per esser stata a sfida contro il gelo
;

che cosa cerchi prima sulla terra,

che cosa indugi ultima a ricercare,

tu fior di luce sulla terra nera,

tu in questo freddo lutto, o bianco amore,

o Lucifero, o stella del pastore ?

Non so ; ma sempre quando spunti in cielo

sulle case di buio del sobborgo

col tuo tremulo pappo di carlina,

e sui miei vetri come un fior di gelo,

goccia di latte, o bianca rondinina,

mentre Tavemaria

tremando, a bacio a bacio, sfogUa il cuore

sulle memorie della giovinezza

lontana e del lontano morto amore

come una rosa di malinconia
;

io piango sempre ;
piango

i
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non so, così, per farmi compagnia.

Piango pensando e ricordando,

che la mia dolce casa è poi di fango

(ma quando io penso a lei, io piango,

che ai lati della sua scrostata porta

sento in fiore i lilla,

e lungo il muro con l'ore di rose

vedo la meridiana tranquilla

come una dolce macchia di ciel smorta :

io la trovo così sempre incastrata

in ogni casa ch'è da me guardata,

coi lilla azzurri sopra il Hmitare,

uno di qua ed uno di là,

come due ceri accesi sull'altare

che fan guardia d'onore alla rehquia,

forse perchè è da tanto

che la porto così tatuata

nell'anima con l'acido del pianto !) ;

piango perchè sei così bella,

e mentre quaggiù tutto è inverno e sera,

tu sei in cielo e alba e primavera,

ed io sono verme e tu sei stella.
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I PRATI

Lontano dalle case d'oro dei pagliai,

lontano dalle case nivee dei canapulai,

fuori dei campi alberati

ignudi si stendono i prati.

Nelle campagne più non resta

che il saltimpalo inquieto

che s'arrampica intorno ai tronchi

come una singhiozzante edera viva

dopo che rultimo seminatore

se ne andò via

con la bisaccia logora a tracolla,

tornando indietro ogni momento
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a dire addio con la commossa mano

ad ogni albero ad ogni zolla,

quando cascavano le foghe morte

come farfalle spente

di ruggine e di polvere,

come falde di neve sporca lente

che spingea il vento rintoccando a morte.

Arsa dal gelo è l'erba

con le bianche radici addormentate ;

e piangon gli alberi rugiada.

Anche il pioppo poeta

che fece un dolce luminoso sogno

di luna sopra la sensibil cima

e s'è vestito d'argentino vetro,

all'alba piange sul suo sogno infranto

che gU è caduto ai piedi, giù di schianto.

Poi quando il cielo dell'inverno

è come un'ostinata filatrice

che fila tutto il freddo paesaggio
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coi monotoni fusi della pioggia,

coi frenetici diti

degli alberi stecchiti

stempera tutto il mondo in grigia stoffa

di nebbia ove di tanto in tanto appare

come un'ombra fugace un casolare,

una danzante via, un mendicante

e laggiù più distante

come una trama di sol verde

la distesa dei seminati
;

muoiono i prati.

Mentre brillano ancor le chiare pozze

dei maceri coi cumuli di sassi

simili a specchi incorniciati

con confettoni candidi di nozze.

Spariscono allorché la neve

fa pure come dei sagrati l'aie,

sotto un'interminabile invasione

di tacite farfalle cavolaie.

Ma appena fa ritorno il cielo

e il merlo nero come un prete

da un alto pioppo solitario

solfeggia delicatamente

le prime note incerte delle mammole,

ecco sbocciano i prati

col loro verde odor di sole,

come gonne sgargianti

di contadina a festa della terra:

tutte sbisciate di bei rigatoni,

tempestate di rustichi fioroni

d'un lustro che abbarbaglia

come dei fiori di terraglia :

di stelle bianche come la calcina,

di spighe azzurre di solfato,

di gocce d'oro rosso

come baci di sole innamorato,

tutte ruvide e punteggiate

dei soffici Apennini delle talpe.

È dalla loro orizzontale pace

che si stacca di tanto in tanto come

un capriccio biondissimo di vento

il ricciolo d'un mulinello
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che ammucchia foghe morte e bruscoU

e h trascina via suUe strade

in una tromba vorticosa

di polvere che tocca il cielo.

E nella loro solitudine

che si forma il profondo e strano

pensier dell'uragano ;

che s'alza e occupa il vuoto il temporale

come un'oscura cattedrale :

con l'organo del tuono ed il rosone

di gemme dell'arcobaleno,

i santi azzurri del sereno

le cupole di neve delle nuvole,

gli angeli elettrici dei lampi

sopra i convulsi campi.

Tutte le nuvole son per i prati
;

tutto l'azzurro è per i prati,

quando l'allodola è lassù

una fontana altissima di sole

che piove fior sonori in mezzo all'erba.

. I

Nelle loro distese

sui cui orli sereni

si vedono passare i treni

come serpenti di fumo fìschiante

che si sfanno alle porte di città

in un formicolio scalpicciante

di frettolosi piedi umani
;

s'ammassan silenziosamente

le bianche enormi nubi dell'estate

come dei calmi grandi buoi sdraiate,

Prima che vada d'aia in aia

la trebbiatrice

come una mendicante rossa

a biascicare da mattina a sera

la sua interminabile preghiera,

e s'alzin per la luna nuova

vasti letti di morbido oro ;

quando splendono nei cortili

le matasse di filo cotto

come un biondo bucato di capelli

e il forno pieno di ciambelle
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par la testa deirorco

con tanti anelli d'oro profumato in bocca,

mentre abbaglian nel verde

le strisce della tela

come strade di paradiso,

come fasce di bimbi giganteschi...

Quando l'odor del biancospino

è il maestro d'orchestra degli odori,

il motivo che imbeve ogni giardino ;

il tremito e il color di perdizione

che hanno negli occhi tutte le fanciulle ;

l'alone d'odoroso tulle

intorno ai lumi argentei della casa ;

l'odore della mensa apparecchiata

come un altare in fiore
;

l'odore e l'innocenza

dei grandi e bianchi letti dell'amore ;

l'odore della polvere mischiata

al sapore rotondo

della donna, l'odor di tutto il mondo...

i

Quando sul mondo canta maggio

e i fossi pieni d'acqua bruna

han l'usignuolo selvaggio

che canta inebbriato dall'odore

amaro dei sambuchi in fiore ;

e le ciliege di sole sugoso

inorecchinan gli alberi degli orti:

il cimitero col suo muro roseo

è un piccolo stellato crocifisso

nella sua messe vana

di forasacchi, il pane per i morti...

Mentre il rospo è impacciato

da festoni di candidi vilucchi

nel suo cammino di sciancato

verso un suo dolce fior d'erba da piaghe

che raggia sulla riva come

una tetra reliquia insanguinata...

Quando le fragole nel piatto

hanno un odor di fresco temporale

che appena sul paese esterefatto

s'affaccia basso in mezzo agli alberi
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schioccano i biachi lampi del bucato,

mentre scampanella

la quaglia tra la lupinella :

hanno Todor dei temporali nuovi

che lustrano i sereni e gettano

sopra la casa bianca e sul fienile giallo

i lor golosi umidi arcobaleni

di perla e di corallo...

Allora brillano nel grano

i papaveri e le fanciullacce.

E i prati si stendono lontano

verdi chiari infiniti

come la libertà...

Con il loro ronzio immenso

d'insetti usciti a foraggiare

che fa pensare a un secco sotterraneo mare,

col loro innumerevol saltellio

di cristallini spilli :

la corta pioggia tremula dei grilli.

Ora nei fossi non ci sono

che le foglie di velluto marcio

I

dei tassibarbassi,

e le rognose foglie dell'erba da piaghe ;

nei prati non ci sono più

nemmeno gli stoppioni e le bonaghe.

Vaga solo il pastore nel mantello

della pesante nebbia di bigello

con la nuvola sporca del suo gregge

che suona per le strade cancellate a viatico.

Vedo in un orto andare avanti e indietro

sofiìando la sua nube celestina

che sussurra

una grande cetonia verdazzurra

tra i peschi rossi e ignudi come salici....

È l'ortolano gobbo della pompa...

Oh tornerà, tornerà presto il sole

e le rondini raderanno i prati

ora bruciati dalla brina

appena sciameranno le viole
;

ma allora, all'alba e sui tramonti,

a spuntare nell'aria cristallina

saran le prime viole i monti.
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SAN FRANCESCO

Perchè ti hanno chiamato il poverello ?

Perchè andavi scalzo e senza niente in testa

nella tunica di bigello

legata col capestro ?

Ma se portavi il cielo sulla testa,

con la gemma del sole,

come una sfolgorante tiara !

Ma se avevi nei piedi

quando andavi per la campagna,

scarpe odorose d'erba e di viole !

Nudo davanti al vescovo ; spogliato

e gettato nella neve dai briganti,

tu eri più vestito d'un imperatore :

\

rinnocenza ti copriva semplicemente

della sua camicia di pudore ;

la primavera ti buttava indosso

il suo fresco piviale con i monti azzurri

con i fiumi d'argento

con i prati smaltati di smeraldi

e i suoi tramonti d'oro rosso.

Ecco perchè volesti non aver più nulla,

diventando il più gran ricco del mondo

te lo aveva insegnato Gesù Bambino

nascendo in un nido di paglia

come quello dell'uccellino.

Tu sì che lo sapevi

perchè sono felici gli uccelletti,

tutt'aU per volare e gole per cantare :

perchè toccan la terra

soltanto per dormire e per morire.

Erano i tuoi fratelli tripudianti,

anch'essi mendicanti

che campan di minuzie

raccolte per le strade e nei cortili.
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E con un cenno della mano

li radunavi tutti :

dai cespugli, vicino ; dai boschi, lontano.

Allora ti volavan sulle spalle e sulla testa

e, beccandoti e tirandoti la tonaca,

ti facevano festa

senza sapere quello che volevi.

Poi si quietavano guardandoti

per ascoltare ciò che tu dicevi :

— Lodate sempre il nostro buon Signore !

Lo dovete lodare a tutte le ore !

Non sapete né filare né cucire :

v'ha dato un vestimento dupUcato ;

perché non seminate né mietete,

vi pasce ; e vi dà i fiumi per il bere,

e per i nidi gli alberi in fiore.

Lodato sempre sia il nostro Signore !
—

Gli uccelli rispondevano a gran voce,

e tu li benedivi e licenziavi

con un segno di croce.

Oh ! quante volte ti fermasti ad ammirarli

lungo le siepi, sotto i pini,

affaccendati ad intrecciar le culle

di fusceUi, di bioccoli e di crini,

ed a covare zitti e segreti !

La tortorella, quand'era stanca

di stare con la pancia sopra l'uova

calde che tu toccavi con un dito

per sentir muovere i pulcini,

usciva fuori a picchiare

il maschio, con piccoli gridi :

lo costringeva a far da mamma.

Quante volte parlasti con le rondini,

coi loro rondinini ancora ignudi

che facevano sporco fuor dei nidi !

E anche a te venne voglia d'un tuo nido :

Santa Chiara lo fece di capelli.

Fu là nel santo trullo

della tua povera capanna,

fatta di fresca canna

perché suonasse al vento come un organo.
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che giungeste le mani sopra il capo

come una cattedrale di carezze ;

che vi comunicaste con un bacio,

ostia di fuoco

con il suo dolce cristo di rumore.

C'era, in ginocchio, lì vicino

un fiore come un bianco chierico

che dondolava il suo campanellino...

Porziuncola, o Betlemme dell'amore !

Tu l'andavi a trovare qualche volta

fermandoti da lei a mangiare
;

la sera l'aiutavi ad inaffiare

il piccolo giardino con le mani.

Poi facevi i tuoi cari santi :

quello che imbrogliava i ladri ;

quello che stacciava la farina,

che s'offriva a spazzare la cucina

ed a lavare i piatti ;

che nettava i lebbrosi

o andava in elemosina con la scarsella ;

ì

e quello che, per appagar la vogUa d'un malato,

correva nel bosco

a tagliare una zampa a una porcella.

O gran Santo di tutti i santi,

come pregasti e piangesti

asciugandoti il pianto con i diti

come un povero contadino,

nel tuo tempio divino fabbricato

con i sassi e le pietre mendicate

come il pane :

portate nelle pieghe della tonaca,

portate nella sporta come il pane

avuto in elemosina !

Tu pregasti per tutti i sordi vivi
;

tu piangesti per tutti i cattivi.

La tua preghiera non fu invano.

Le tue ardenti lagrime

che ti bruciavan gli occhi

non furono invano.

Perchè tu non sei morto ; i tuoi fratelh

non ti han chiuso per sempre nella bara
;
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ma ti han portato a braccio,

sopra il ruvido burraccio

più puro dei lini della messa,

ignudo come un'immensa eucaristia

a comunicar la terra amara.

Tu ti sei sciolto tutto in luce ;

ti sei diffuso palpitando

in un'infinita benedizione ;

sei entrato nei cuori

come una fiamma di passione ;

hai allargato il cielo coi tuoi occhi
;

hai insegnato a sorridere ai fiori ;

le tue parole sono musicate dagli uccelli.

Perchè tu sei il vivo crocifisso

di bontà e d'amore

sepolto ignudo nella terra amara

(nel fianco la ferita che ti purga

purgandoci, o fratello)
;

ansioso di guarire questo lebbrosario immondo,

con le piaghe incensate

delle stimate sante

cambiate in bocche innamorate :

tante bocche per baciare tutto il mondo.
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IL MIO GARIBALDI

Non ti sento nel rancho

tra il nitrire selvaggio dei cavalli,

né gaucho biondo

galoppare le verdi savane

libere del libero mondo ;

non ti vedo corsaro dell'oceano

sulla tua garapera,

ma ti ricerco grande e solo

a Caprera.

Ti trovo come un dio nella cucina

che ti tagU il pane con la coltellina,

che apri la finestra nell'azzurro,
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o ti metti a sedere sulla pietra

del focolare.

Tutto quello che fai è grande è bello,

perchè è semplice, perchè è puro,

più vicino alla terra cioè al cielo :

se ascolti Tululo del mare

o il pianto deiragnello.

Ti vedo, all'alba, scalzo, in capelli

ed in maniche di camicia,

la tua rossa camicia di poeta,

sul fianco la bisaccia di frumento,

che in una immensa aureola d'uccelli

vai grave, ansando, con fatica

nel solco tenero

che fuma il suo caldo incenso

dietro la bianca processione

dei santi buoi :

vai senza fermarti,

col largo gesto d'un che benedica.

Ti trovo nel riposo pomeridiano

addormentato

t

1'

con la testa d'argento sulla mano

sotto un tronco d'acacia,

coricato sul fresco frusciante

letto di foglie d'ombra

che il sol tremando tutt'intorno bacia.

SomigU, aperto il petto candido e gagliardo,

a un vecchio e buono re longobardo.

Canta sul tuo sonno un uccellino

famigliarmente ; che ti riconosce

e ti chiama : Beppino !

Perchè il vecchio, che è sapiente,

sa che fu inutile diventar grande

e prima di morir torna bambino.

Quando parli le semplici parole,

come un vecchio Gesù con le stampelle,

hai il sapore della terra in bocca.

Le tue parole sono come l'acqua

chiara che bevi a collo dalla brocca.

Mentre parU hai la fronte

tutta solcata di rughe di sole:

ti rivolgi alla terra pensando alle stelle.
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Ora vai lungo la spiaggia,

lento, non stanco,

neirincerto torbido lume

del crepuscolo

e ascolti il mare, enorme bue bianco

che rumina infinitamente

pazientemente

le alghe secche, il suo amaro rosume.

Stai lì, finché non spuntano le stelle,

a riposarti sul più alto scoglio ;

ed intanto saluti il gabbiano

che ti annunzia stridendo

ravvicinarsi dell'uragano.

O Garibaldi, così mi piaci, così ti voglio :

col tuo sacco di biada per il mondo

a seminar il dolce pane biondo,

il pane dell'amore e della fratellanza

che placa e vince gli uomini

con la sola fragranza.

Ecco già spunta ;
già verdeggia in larghe righe,..

Ma Caino ti vien dietro e lo calpesta ;

tu seguiti e nemmen volgi la testa ;

sai che più calpestato, dà più spighe.

1
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IL RITORNO

Il gran pianger del mare l' ha destato ;

ecco balzò fuori dalla tomba,

muto gigante nel vento che romba,

e per l'isola buia s'è incamminato.

È tornata la grande anima sola

nella casa dove niente manca,

s'è seduta sulla panca,

s'è tirata vicino all'arola.

Reclinato al petto il mento,

Garibaldi ascolta la bufera

di cielo e mare sulla sua Caprera,

lì seduto avanti il fuoco spento.
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Poi scrive nella cenere

con il malfermo dito

per la sorda umanità

due parole, due sole :

Pace e Bontà.

Ma s'infiltra il vento dalla porta,

mescola la cenere morta

e soffia sulle sante parole
;

e il vecchio riscrive con la tremula mano,

riscrive sempre invano

le parole che nessuno più sa.

Poi si ferma : chi ha raspato

così piano, così dolce all'uscio ?

Ma forse è stato un alito od il fruscio

del vento che se ne va...

No, laggiù nella buia campagna

un agnello ha belato,

ha chiamato : mamma ! mamma mia !

E tende ancor l'orecchio,

che gli par d'udir ancor nel vento

un flebile lamento

come quella notte, povero vecchio !

un più triste, un più umano lamento..

Ma nei silenzi cupi

della tempesta, sente sulla terra

trascorrere la rabbia della guerra

ed ululare i lupi.
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DANTE

Dimmi, che cosa vuoi, tu che mi guardi

così fisso, da me ?

Sei tutto chiuso nel tuo magro lucco

di frate maledetto.

Nella spiaggia deserta, muto
tu stai, gigante eretto

contro l'oceano che ti si avventa :

sembri così immobile

una statua di cenere violenta :

guardi attraverso me, laggiù lontano,

e per parlare aspetti l'uragano.

Ah ! sì, ti riconosco

così scolpito dal tuo saio fosco
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sotto la cupa medioevale

ombra del tuo poema immenso

simile ad una triphce mostruosa cattedrale

con l'inferno di stragi che inabissi,

il giardino di fiamme che coltivi

e, sopra, il cielo azzurro che tu accendi ;

tu non dai ombra : resti solo

davanti, come un vescovo fanatico,

sei più dei vivi e più dei morti : splendi.

Ma non posso venir con te ;

ma non voglio che tu mi porti

alla crudele passeggiata

nel cimitero atroce dei tuoi morti

che tu condanni eternamente a vivere

nei sepolcri infuocati.

Non potrò mai seguirti

nel bosco puzzolente delle arpie

dove gli uomini stanchi di soffrire

tu li cambiasti in piante dolorose

di stecchi senza fiori e senza foghe,

solo parlano e piangon sanguinando.
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Oh ! i modi orribili che tu trovasti,

le infamie senza nome che ideasti,

con fornaci di pegola e macelli,

per tormentare e per martirizzare

questa povera carne umana ed anche Tanima

che sono carne ed anima dei tuoi fratelli,

solo per te colpevoli

d'esser stati cattivi sulla terra,

cioè infelici e degni di pietà !

E forse lo facesti per sfogare

il tuo bisogno d'odio e di Hvore,

per saziare la tua sete di vendetta, superando

il più feroce inquisitore.

Nella pioggia di fuoco ecco li pianti

con la testa all'in giù come dei pali
;

li affondi nel pantano ardente

a guardar fuori tutti testa ed occhi

come i ranocchi ;

e incammini una lunga processione

d'incappati di piombo

a passare con tutto il loro peso lento

\

4

sopra di un vivo crocifisso

con tre legni inchiodati al pavimento.

Quando tu senza alcuna compassione

ti muovi sopra l'ombre vane

che stanno alla fetente pioggia

tutte ignude, ed inventi

i poveri dannati

afferrati e avvinghiati dai serpenti :

li distruggi in un attimo e li incenerisci

e li risusciti pel godimento

di vederli ridati

all'eterno tormento
;

ah ! sei peggio del diavolo che uncina

il dannato venuto a galla in cerca di ristoro

e nella pegola lo mazzeranga !

Quale terribile vendicatore impedirebbe

che l'avversario vinto pianga ?

Tu sei da tanto

che cucendogli gli occhi lo condanni a piangersi

internamente,

a diventare idropico del proprio pianto.
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Non avesti piacere d' incontrare uno che andava

per una buia strada e a farsi lume,

la mozza testa in mano

come una fioca lampada portava ?

Tu sì, che non ti ribellasti,

alla vista di tante pene e di supplizi iniqui,

contro il Dio della vendetta

ch'è il Dio della crudeltà,

e sguazzasti in un fiume

interminabile di sangue e di marciume,

quasi con voluttà

godendo del diluvio delle fiamme

che ti facevano venire in mente

il turbinio delle lucciole

che la sera di maggio il villano

vede danzar dal monte al piano ;

oh ! tu sì che sei bene

il malvagio Lucifero con l'ali come vele:

con sei occhi piangeva e per tre menti

gocciava il pianto e sanguinosa bava ;

stroncava i peccatori con tre bocche

e vomitava il fiele !

Anche nel tuo purgatorio

si respira in un'atmosfera infetta

da odor di sangue e di carne bruciata.

Si soffoca là dentro : tutto è rupe e cenere
;

i tuoi fiori son troppo rossi

troppo vicini al sangue e al fuoco
;

c'è un'afa di sospiri e di deserto

che mi prende alla gola.

Solo su qualche brulla vetta

la goccia passeggera d'una stella,

e un tremolio di mare visto in sogno
;

solo di tanto in tanto il refrigerio

d'un bianco fruscio d'angel che trasvola.

Tu mi parh con voce di poeta,

o padre, solo quando soave

mi ricordi il tuo primo amore

la sera che incontrasti lungo il fiume pallido

Beatrice vestita di sanguigno

che ti diede il saluto insieme all'ave,

da cui fosti rapito in paradiso

nell'alone aumentabile di luce
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del suo inestinguibile sorriso

che davanti ti apriva ed ingrandiva il cielo
;

e quando di lassù guardasti con disprezzo

questa misera aiuola della terra

innaffiata dagli uomini di sangue e pianto
;

quando andavi ramingo per il mondo

e ti veniva il batticuore

a forza di salire l'altrui scale,

ad accattare il pane amaro

che ti sentivi in gola come un groppo

di singhiozzo e di sale

ancora prima di mangiarlo.

Oh ! qui sì che hai il cuore sulla bocca,

che trovi le tue musiche divine

e che la tua mano cambia in luce

tutto quello che tocca !

Non hai sentito l'organo di Guido ?

Sei così dolce che tu devi aver goduto

l'arrivo delle rondini a Pomposa
;

devi aver veduto

venirti incontro per la via trita
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come una grande immacolata rosa

la finestra rotonda di transenna.

Tu devi aver pregato e pianto là,

mangiandoti con gli occhi,

sulla povera tavola apostolica

il pane della Pasqua

spezzato da Gesù.

E la sai e la vuoi questa dolcezza

finché nei cuori umani arderà il fuoco

dell'amore e s'alzerà un palpito
;

finché nel cielo ci sarà una stella
;

e le rondini torneranno una mattina

a cercare il lor nido sotto il davanzale ;

seguendo questa luce e questi sogni

che cadono dal cielo sulla terra

seminata di strage e di rovina.

Ma guarda, o padre ; il tuo feroce inferno,

il tuo purgatorio eterno,

sono quassù per sempre,

son sulla nostra terra.
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Imperatori e papi, con un dito

tu li toccasti e diventaron fango.

Ma non c'è più bisogno che li tocchi

col dito : sono già di fango prima.

Tutte le maschere sono levate

e il fango cresce e sale.

Ora che vale

se quanto più grande è il poeta

piglia poi ogni cosa con fatica

come a prendere in mano una formica ?

Caino solo è il re dell'universo

e il suo scettro è il coltello

inzuppato nel sangue del fratello.

Vedi : e la terra è tutta rossa : avvampa

tutta : è la guerra infame che la stampa ;

e non conosce più

la tua primavera di Pomposa
;

e il suo pane sa solo di sale.

Non è la primavera che la tinge,

ma è il fuoco dell'odio che la cinge.

E il cielo, o padre, è spaventosamente vuoto :

nessuna Beatrice ci trasporta

St
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e va

di cerchio in cerchio, su,

col suo insostenibile sorriso

a segnarci con gli astri.

Come una pecorella

smarrita nell'ignoto,

la vecchia madre cieca va,

col suo mare di lagrime,

coi cimiteri delle sue città

sepolte sotto le ghirlande immense

di semprevivi

delle stagioni appese

alle croci degli alberi ;

povera vecchia terra, va e va,

cullando col suo pianto i morti e i vivi,

nella pioggia di fuoco delle stelle,

per l'infinità.
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ROSA DEI VENTI IN TERRA E IN CIELO

Dal giorno leggendario

che il silenzio dei cieli

echeggiò deirimmensa nevicata

strepitosa degli angeli ribelli

precipitanti sulla terra, condannati

a coltivare il fango per mangiarlo

e a seppellirvisi piangendo per rinascere

— si diffuse il vasto palpitio

delle grandi ali che restò il sol bianco,

simbolo di candore e d'innocenza, —
il mare fu la culla

di raso verde e celestino

che careggiò l'umanità fanciulla,

/

*i
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e tu la forza di sole e d'amore

che le conquistasti il cuore

per consolarla del crudel destino.

O eterna ingannatrice, fu obbedendo

alle lusinghe tue

che l'infinito pullulò di stelle

e si stellò di fiori il nostro cimitero.

La ragione di tutto l'universo

è dunque il tuo periodico ritorno.

l'unico fine della nostra amara vita ?

Forse ha tutta la creazione

per scopo questa inutile bellezza

a infinita ripetizione,

se muori sempre e su dal tuo letame

balzi sempre più giovane e più bella

come l'umanità dal suo carname ?

Il segreto sei tu della natura

questa gran madre dall'inesauribil grembo

continuamente in foia di progenitura ?

Questa caducità di tutto,

questo eterno perire di ogni forma,

questo dolore necessario, è questo lutto
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la condizione della tua perenne giovinezza ?

Ovunque ti presenti,

o irresistibil Circe,

tu imbraghi gli uomini nel tuo dorato fango

come porci contenti ;

quando tu passi

sviene la terra e impallidisce il cielo.

O gran lebbrosa bianca come neve,

tu sola regni eterna,

tu sola sei Tunico vero

che passa e coglie il fiore della civiltà,

lasciando solo tenebre e silenzio

polvere e cenere sul tuo cammino

dove innalzasti l'Iside

della tua nudità splendente

della rosa d'argento

della tua sacra lebbra !

Ma quale è il tuo intento ?

Ma perchè non ti fermi mai ?

Che irraggiungibil perfezione cerchi,

che ti distruggi e ti riplasmi

così instancabilmente ?

I

;

Nella sala del geUdo museo

la principessa faraona aspetta ancora

l'adempimento della tua promessa

avvolta nella pura benda d'aloe,

così lunga che avrebbe ella potuto

celare nelle sue pieghe mille amanti,

tutta coperta di margheritine

di vetro d'un celeste palhdo,

addormentata nel suo vano aprile

mentre canta sul nostro

il povero usignuolo dentirostro

nel giardino che batte

una lucida pioggia trasversale.

Forse i fanciulU ignudi vanno ancora

a cantare di porta in porta la soave

canzone della rondine tornata ?

Sull'attico architrave

della basihca deserta che si sfalda

ora la freddolosa

lucertola si scalda ;

paurosi appariscono gU ossami

dei tempii nella landa infetta
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come sinistri spettri di malaria

al viandante che il passo affretta.

Perchè dunque, se tutto muore e crolla

così miseramente

sul tuo passaggio, avesti sempre cura

di conservarcene i poveri resti ?

Sol per amareggiarci

rinstabile presente col mostrarci

un passato più bello e più feUce ?

E che cos'altro è mai questo scontento

tormentoso del nostro stato,

questa smania d'andar sulle tue tracce

dove maggiore fu la tua magnificenza

e ancor più spaventosa la rovina,

quando la loro ammirazione

non ci mette nel cuore che un molesto

senso di smarrimento e d'oppressione ?

Come mai l'ebbe sempre così care,

le predilesse e se ne fece quasi specchi<:>

1' amore, insieme a tutti i luoghi di tristezza !

Forse per temperar tanta dolcezza

di vita con l'amaro della morte ?

Ecco una coppia di giovani amanti

nel luogo dove è più completa

l'immagine del tuo fantasma antico :

nel profumato camposanto di Pompei.

È una coppia d'amanti forestieri,

se l'un vivente è all'altro forestiero

per esser nato sotto un ciel men tinto

per vedere più o meno sole

non aver viste mai le lucciole

non conoscere le viole ;

lei ha negU occhi il mar selvaggio

che urta l'insonne e tetro suo dolore

contro i canuti fiordi,

egli il voluttuosissimo languore

delle contee britanniche autunnaU

dove il sidro gemendo cola

— insaccano le mele nella nebbia,

e un cavaUino dondola la lunga coda bianca

nell'umida prateria —

.

Son penetrati reUgiosamente

tenendosi per mano il proprio tremito

nella casa dei Vettii e di Diomede :
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là ammirano e rivivono le scene

dipinte lungo le pareti

che raccontan la vita semplice

di duemila anni fa ;

che rappresentan uomini

che per scrollare il peso della vita,

per liberarsi dal tormento della vita

andavano cacciando e guerreggiando,

giuocavano ed amavano

adorando il mistero, anch^essi curvi

sotto il mortai destino

che pesa sulla carne e sullo spirito ;

nei peristih delle case dissepolte

i due nomadi celebran la festa

dell'azzurro itaUano

baciandosi e stringendosi

come i morti lascivi diventati fredde pietre

sotto i lor piedi vivi,

come i morti duemila anni fa.

Nelle tacite case

ancora tutte seminate,

come di dolci foghe morte.
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dei passi della vergine tranquilla

che con le mani bianche come zucchero

sospendeva le pallide corone

d'anemoni alla lampada di bucchero ;

si fermava alla sogha del mulino

il piccol carro punico

che lasciò i solchi intatti nella lava ;

circolarmente lo schiavo unto e nero

girava adagio la mola trusatile

come una bestia diritta,

mentre dalla vicina stanza risuonava

il tripudio dei gualchierai ;

appena nel cortil veniva il sole

la fontana faceva il fiore

a cui con la sua mano ardente

chiuse la bocca Teruzione

che piovve cenere infuocata dentro le cantme

a bere il vino all'anfore :

Toro risuscitato degU aranci

ora vi brilla sotto l'impassibil cielo

che guardò l'opere di quei defunti.

E gU amanti si stringono e si baciano
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e sospirano tristemente

nell'ansia di scrollare il peso della vita,

di aiutarsi a vicenda a liberarsi

dal peso della vita,

a sfogare l'ardore della giovinezza

nel comune bisogno

di uccidere la pena dell'amore,

sotto il cielo del mezzogiorno

ch'è come una gran vampa di turchino,

sotto la nuvola di fumo bianco

che il Vesuvio indolentemente manda

a veleggiar sulla marina

dove svaporan l'isole incantate

nella rosità mattutina.

(Ah ! perchè sono essi venuti ?

Ah ! perchè non si sono accontentati

della nebbia nativa,

del cielo roseo, del mare blu

col Vesuvio del dolce teatrino

campestre, così piccolo e vicino

e che pareva così vero,

che si poteva accarezzare con la mano ;

mentre lì ora è tutto

così grande e così lontano :

l'isole, il cielo, il monte, il mare
;

e così proprio vero

che sembra quasi di sognare !...

Sarebbe ancora così bella

se fosse la mammoletta

grande come un'ombrella ?)

Sono giovani e belli e s'amano,

ma non sono felici
;

perchè baciandosi ed accarezzandosi

sentono tutta l'inutilità del loro amore

che resta sempre un imperfetto tentativo

per uscir dal dolore
;

senton la vanità dei loro baci

dove tanti si sono già baciati

svanendo nella cenere ch'essi calpestano ;

perchè si baciano con la tristezza

che anch'essi passeranno e svaniranno

per lasciar posto ad altri che a lor volta

passeranno ugualmente e svaniranno

nella notte del tempo che tutto sommerge,

2\o 16.
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senza potersi consolare col pensiero

che la bocca indolente del Vesuvio

allora non fumerà più verso il turchino

come un divino lazzarone

stoppato dalla neve e dalla cenere,

e risole incantate

saran disperse sopra Tonde immemori

come rose sfogliate.

E così fai ritorno a me,

in questo giorno ancora freddo

prima che arrivino le rondini pasquali,

a me stanco a me disilluso,

a me che non ti cerco,

mentre ascolto la capinera

che canta spensierata in cima al salice

nella gabbia d'opale dello scroscio,

e sento schioccar fruste chiacchierando

i navicellai lungo Targine

del fiume che tintinna.

Tu fai ritorno a me nella mia triste casa

che abbraccia tutto intorno

242

come una fedel edera l'umidità
;

tu mi ritorni carica di tutta la dolcezza

delle illusioni seminate

nel tuo interminabile cammino
attraverso Tingenua umanità

;

ma, vedi, mi ritorni in questo giorno

eh' io ti lascio fuori della porta,

che non ti posso più ricevere,

perchè se ridi e scherzi tu,

io son ben triste e piango :

piango di non poterti accogliere,

di non crederti più.

Ora ti vedon troppo bene

i miei occhi cattivi,

e il cuore è freddo e ormai disincantato.

Che importa se i tuoi fiori

sembrano sempre belli

quando io ci scorgo il fango e ci respiro

il fetore della putrefazione ?

Vale la pena di baciar l'amore

per sentire il veleno del dolore,

e interrogar la culla
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per sentirsi risponder dalla tomba,

inginocchiarsi al sole

per farsi ricoprire dalla notte

che tutte le sue stelle fanno ancor più buia ?

Che conforto mi viene dal sapere

che tutto il tuo passato

non fu che il fiore splendido di questo frutto

della presente vita,

com'essa lo sarà di tutte quelle

che impazienti di vivere e morir s'incalzeranno

nell'avvenire più lontano,

quando la mia infelicità

è appunto questa imperfezione

permanente di tutto l'universo,

è proprio in questa torbida inquietudine

della creazione

che si consuma s'agita e rinnova

ciecamente nel vuoto,

di cui tu sei l'ingannator consolo

del condannato a morte ?

Ma perchè ti ho ascoltata ?

Ah ! perchè ti ho guardata ?

«

^i.

Ma se tu sei la dea meravigliosa

che impone questa vita e questa morte

come la prova di una nuova vita

che divampi lassù così lontano

oltre il visibil cosmo ove appena osa

di fissarsi la mente spaurita,

oh ! quando questa mia forma terrena

sia per sempre priva del tuo soffio,

lasciami qui ! La mia patria è questa

che d'un raggio di sole si rallegra

e il velo d'una nuvola fa mesta :

è la mia patria questa terra negra.

Ma s'io non ho avuto, qui, che pene !

Forse per ciò le voglio così bene.

Amore e morte, inferno e paradiso

fu per me tutto qui : cosa vuol dire

se prima della gioia fu il patire

se poca fu la gioia e il soffrir tanto ?

Si scorda presto dove s'è sorriso,

ma resta sempre caro ove s'è pianto.

Altre vite, altri mondi ed altri soli

apron lassù misteriosi voli
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ch'eterni splendono dove non ha
mai fine il giorno e la felicità ?

Io voglio bene a questa poverella

che per vestirsi ha sol la pioggerella,

e perchè il gelo al seno non la stringa

alla porta del sol picchia, raminga.

Che cosa importa se lassù è più grande,

se è più bello di qui e se non si muore ?

Voglio restare qui dove si piange,

voglio restare qui dove si muore,

perchè il mare è il mio cielo e in questo nulla

che per me è tutto, patria, tomba e culla,

la rosa odora e l'usignolo canta

e la lucciola è luce di Dio santa.

Ah ! perchè ti ho ascoltata ?

Ah ! perchè ti ho guardata

mentre canta la capinera

sul salice ch'è come la tua veste

più verde e trasparente, o primavera,

e i navicellai frustano i cavalli

andando lungo il fiume che tintinna ?
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Ecco il tuo morbido veleno

m'è già entrato nel cuore

ed io mi confondo, non so più

se rido o piango, tanto

è un brillar luminoso il mio pianto

e mi pare un'ebbrezza il mio dolore.

E vedo, vedo che quel gran chiarore

che mi trema davanti agli occhi

non è già il freddo bianco della neve,

ma il dolce bianco dell'acacia in fiore,

e che quell'ombra che mi sbatte

davanti alle pupille e me le riempie

di languide viole,

è il guizzo della rondine,

questo pazzo convolvolo del sole.

Che tu sempre hai ragione e sempre avrai

fino al giorno che il firmamento svanirà

con tutte le sue vie di latte,

nell'ultima illusione,

a un semplice alitare della stanca eternità,

come il fiore d'argento del soffione.

f
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I LILLA IDIOSINCRASICI

Quando il cielo s'oscura in un momento
e in un momento si schiarisce ;

e il sole manda da una rotta nuvola

la sua vecchia d'argento

sui muri delle case e dei fienili
;

ed il vento è la vasta fiamma nuova
di fili d'erba e foghe

;

quando la margherita

viene a piantare il suo chiodo roseo

fin sopra le più fruste soglie

e il reduce uccellino

prepara nella siepe il suo lettino

di crini e borra trita
;

i

jtt»

ì

t

à

e aspettano la pioggia i seminati

e la chiaman con dolci gridi

le rondini che cercano l'argilla

più tenera e più pura pei lor nidi

— sono i monti sui prati

una trascolorante

avemaria di turchino —
;

bianchi e sereni divampano i lilla.

Dai mucchi di pattume e calcinacci

dove non spuntano nemmeno
le ortiche e i rosolacci

e il tumore del gigaro matura

la sua scarlatta spiga di veleno,

nell'orto più deserto, nel giardino

più trascurato, lungo l'aie

e nei cortili delle lavandaie.

Col loro odor di pioggia nuova
;

col loro odor di primo tuono
;

col loro roseo odor di lampi
;

col loro sano odore di bucato
;

col loro odore di fanciulle in fiore
;

col loro odore di cielo lavato
;
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col loro bianco di processione
;

col lor bianco di prima comunione
;

col lor bianco di buoi che canta
;

col lor azzurro di settimana santa :

sbocciano i lilla.

Quando il cielo ha scacciato

le nubi grigio ferro deirinverno

e non è che un cuscino di viole

ricamato di rondini e di sole.

È allora ch'io non posso andar più fuori per i campi
a cercare guidato dall'odore

una corolla di borsapastore
;

e che bisogna che rinunci alla delizia

di veder crescere la clorofilla

dei seminati e degli erbai
;

perchè diventa un'ossessione

quel tremolio bianco e azzurro

che mi balla davanti agli occhi

di questi fiori maledetti

di mussola e batista

che vedo biancheggiar dovunque
a mazzi, a stelle, a getti, a palme, a fiocchi.

^\

ì
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Non posso più sentirli né vederli.

Perchè dentro ci sento troppo

un dolce umido odor di pozzo

che mi fa tanto male
;

ci sento il dolce cozzo

dei buoi sazi che giuocan con le corna

in piedi nelle poste
;

vedo il pomo d'ottone d'ogni mese
sulla ringhiera delle scale,

ch'era, salendo e discendendo,

così dolce a toccare con la mano
come se fosse un talismano

;

aprendo la finestra sento il fiato

di pan caldo che viene

dal forno spalancato
;

chiudendo la finestra s'allontana,

la pioggia fragorosa della rana.

Vedo nell'orto senza foglie

i meli e i pioppi cipressini

che per me restan sempre piccolini

come morti bambini.
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Chiudete fuori il sole biondo !

Date con la mia bocca in fiore

una mano di rosso a tutto il mondo !

Perchè nessuno al mondo potrà più

liberarmi dall'agonia

della terribile impressione

che tutte le fanciulle in fiore

che in questi giorni passano per via,

quei rami bianchi, quei rami di cielo

non li portino tutti a me,

cantando, in commemorazione

della soave casa ch'era mia !

Che li portino solo a me
quei rami bianchi, quei rami di cielo

che mi sorridono con la fisonomia,

che mi stordiscon con Todore,

che m'accecano col colore,

che son l'odore ed il colore della casa

che più nemmeno in sogno non è mia !

In un azzurro funeral festante

di cui io sia il morto singhiozzante.
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VOGLIO BENE ALLA TERRA

Voglio bene alla terra

ch'entra tutta amorosa e chiara

nei due grani di vetro vivo

dei miei occhi curiosi come il sole

che si fa bevere ridendo

dalla goccia golosa.

Perchè ho visto dal seme fatto a rene

germoghare lo stelo e fare il fiore

come un bacio d'odore
;

perchè ho viste le rondini e gli uccelli delle siepi

che fanno il nido con le bocche attente

e il ragno paziente

la sua calza di seta con i piedi.
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Perchè ho visto il facchino

che misurava il grano nel granaio,

e nel prato il cordaio

che allungava la sua ronzante corda d'oro

tra i panni del bucato

ch'era una strada bianca per la processione

della prima comunione.

Perchè ho vista la contadina

mentre andava al mercato

coi pollastri seduti nella cesta

con le lor creste fuori

come dei sanguinanti fiori.

Perchè ho vista la barca

mentre andava danzando sopra il mare

con l'unica sua foglia della vela

nel grande albero senza rami,

come una grande foglia

palpitante di sole rosso.

Perchè il rospo, nel fosso,

povero lazzaro di pustole e di cicatrici,

.•w

ha un suo flauto a un singhiozzo solo

che tiene a lungo a lungo,

che l'allodola gli vorrebbe

rapire e che gli invidia l'usignuolo.

Voglio bene alla terra

per il mare che vidi da bambino

dai monti, alzandomi in punta di piedi,

mare bambino

che si vedeva solo i giorni di sereno

come un grigio caduto arcobaleno.

Voglio bene alla terra

perchè ho visto nel vicolo

il maniscalco che inchiodava

il novilunio incandescente

sotto l'unghia al cavai nitrente.

Perchè un giorno che stavo poco bene
ho sentito passare la zampogna
che piangeva di nostalgia

verso i lontani monti natalizi

come una povera pecora sporca.
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Perchè ho visto laggiù, in fondo alla via

del borgo, sorgere la casa nuova

quadrata, nel cortile aperto,

rosea e bianca come un fiore che sbocciasse

nelle foglie lanose delle nuvole

con il suo buono odore

di calcina e di pietra fresca
;

accarezzata dalla mano artificiale

della cazzuola lucida, la terza mano,

la vera e santa man del muratore.

La rasentava il mendicante

con la sua gamba dura

di legno che faceva un gran rumore,

accanto all'altra vergognosa e muta.

Voglio bene alla terra

perchè il mio bambino

m'ha fatto con i fiori dei suoi occhi

un azzurro rotondo ritrattino.

Perchè ho vista una donna sonnolenta

che levava e asciugava col grembiale

h

'ir

il dolce pane roseo d'aurora

ancor caldo dal forno

aperto come una placenta :

umido e caldo di tutti i calori

e di tutti i sudori della terra,

dell'aratore e del seminatore

del mietitore e del facchino,

della macina e della madia :

col suo vampante odore di cottura

ch'è il grande odore della mietitura

sotto il curvo turchino

con l'allodola santa

ch'è una spiga di pazzo sol che canta.

Perchè ho visto il pastore

col bastone e il mantello

che andava per le strade di campagna
spingendo il numeroso fitto gregge

come una nube grigio sporca

con la pioggia aderente contro terra

velocissima che lasciava

un polverio di cattivi odori.

II
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Perchè ho pianto vedendo i vitellini rosei

che andavan sul carretto traballante

verso il macello sulle mura,

legati come malfattori.

Perchè ho vista una fanciuUona scalza

correre per le vie del paese

con un gran pesce in mano

che brillava d'argento

quand'essa attraversava il sole.

Perchè il vento scherzava

con i bambini intirizziti

e le donne in camicia d'un bucato.

Voglio bene alla terra

che ti ha creata apposta sol per me ;

perchè possa vederti

scioglier la spiga nera dei capelli

e invitarmi ai tuoi baci, tutta ignuda.

Perchè mi prenderà nel suo gran letto

d'erba di fiori e lucciole

come un bambino

che, solo, nella stanza oscura

non può più prender sonno

e piange e grida che ha paura ;

nel suo gran letto fresco sotto il cielo

dove entra il sole e il vento con la pioggia,

e mangiano gli uccelli, e le farfalle

si cambian ; dove avrà pur fine

questo orribile batticuore

ch'è tormento, ch'è strazio

e vorrebbe chiamarsi solo amore ;

dove andrò presto a non più udire,

a non vedere, a non pensare, a non sentire,

a non più vivere, a non più morire,

e per sempre a dormire,

a dormire.

FINE
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